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di GIANNI CORBI e MINO GUERRINI 


ILANO. Da questo nu- 

mero ”L’Espresso” co- 
mincia (pag. 12-13) un’in- 
dagine sulle ragazze squil- 
lo, che rappresentano il fe- 
nomeno nuovo che, anche 
se finora poco avvertito, 
sta cambiando il volto del- 
la prostituzione, come noi 
l'abbiamo conosciuto fino 
ad alcuni anni fa. 

Non siamo i soli ad occu- 
parcene. Tre mesi fa, in un 
salone del primo piano del palazzo di Giustizia di 
Milano, 47 uomini e 4 donne si sono divisi i compiti 
per condurre un’indagine che, quando sarà ultimata, 
provocherà nella maggioranza degli italiani una vio- 
lenta sorpresa e uno sconcertante senso di disagio. 
Nella sua formulazione l’oggetto dell’indagine sembra 
estremamente limitato: "Sui problemi relativi all’ap- 








plicazione della legge n. 75”. Si tratta della legge che 
il pubblico conosce sotto il nome della senatrice che 
l’ha progettata, Lina Merlin, e che è entrata in vigore 
nel nostro paese alla mezzanotte del 20 settembre del- 
lo scorso anno. A presiedere la Commissione di studio 
è stato chiamato il primo presidente della corte d’Ap- 
pello di Milano, Manlio Borrelli; e ne fanno parte 
deputati come l’on. Giuseppe Brusasca e l’on. Cesare 
Degli Occhi; giuristi come Adolfo Beria di Argentine, 
direttore generale del Centro nazionale di Prevenzio- 
ne e Difesa sociale; Domenico Pisapia, ordinario di di- 
ritto penale dell’università di Modena; il vice que- 
store di Milano, Paolo Zamparelli; e tra i medici, il 
senatore Domenico Macaggi, presidente dell’Accade- 
mia internazionale di Medicina sociale e legale, e 
Pietro Malcovati, direttore dell’Istituto provinciale di 
Maternità a Milano; e sociologi come Giovanni Ma- 
ria Bertin, preside della facoltà di magistero a Bo- 
logna. Il loro compito sembrava circoscritto ad un'in- 
chiesta simile a quella condotta in Francia dopo l’ap- 


provazione della legge Richard, o all’altra che da tre- 
dici mesi stanno svolgendo in Spagna dopo l’aboli- 
zione delle case chiuse. 

Ma i 22 giuristi, i 12 medici, i 10 sociologi e i 2 
economisti che s’accingevano all’indagine hanno do- 
vuto rapidamente accorgersi che il loro compito non 
poteva limitarsi al materiale umano offerto dalle 5000 
prostitute da poco uscite dalle 567 case sparse in tut- 
to il paese, ma rischiava di scoprire una vera e pro- 
pria rivoluzione accaduta in alcune zone della società 
italiana. Invece d’un fenomeno ormai concluso come 
quello della prostituzione approvata e regolamentata 
dallo Stato, i componenti della commissione di studio 
si sono trovati di fronte una realtà estremamente più 
complessa: quella delle ragazze squillo. Il mondo del- 
la prostituzione, con le sue figure letterarie e penose, 
con le sue storie patetiche e repugnanti, a Milano e 
nell’Italia ricca, non esiste più. Anche se, dopo il tra- 
monto, i marciapiedi di viale Maino, di corso Buenos 
Aires e di corso Sempione, continuano a risuonare dei 
passi delle ragazze che il lampeggiare dei fari d’una 
automobile basta a fare accorrere, il numero delle 
passeggiatrici della più ricca città d’Italia non è au- 
mentato: al contrario, tende a diminuire: « Duecento 
erano prima della legge Merlin » ci ha detto il capo 
della squadra mobile di Milano Mario Nardone « e 
duecento sono rimaste ». La schiera delle ragazze 
squillo, invece, attende ancora il suo censimento: i 
primi dati in possesso della commissione di studio, ri- 
cavati dalle segnalazioni della questura, delle assi- 
stenti sociali e delle associazioni benefiche, fanno 
ascendere il loro totale a 10.000 nella sola città di 
Milano. 

E’ attendibile questa cifra? Sono di più, sono di 
meno? E soprattutto chi sono? Esistono una o più 
organizzazioni di sfruttamento alle loro spalle? La 
loro avventura è così banale come quella della prosti- 
tuta tradizionale? E’ possibile riconoscerle fra le ra- 
gazze che passeggiano, montano sui tram, guidano le 
automobili per le strade di Milano? O riescono a in- 
serirsi nel meccanismo d’una città viva e moderna 
fino al punto da dare l’apparenza della normalità ad 
una professione eccezionale qual’è la loro? 


ER rispondere a queste e a molte altre domande ab- 

biamo condotto un’inchiesta a Milano e in Lombar- 
dia, spingendoci verso sud fino all’Emilia. La scelta 
della zona non è dipesa soltanto dalle dimensioni che 
questo fenomeno sembrava avere in quelle regioni, 
ma anche da una ragione che c’interessa tutti diretta- 
mente. Milano è la città pilota del nostro paese: per 
i sociologi è il terreno più adatto per avvertire e mi- 
surare le modificazioni che via via si formano nei 





costumi e nella psicologia degli italiani. Come l’indu- 
striale e l'operaio di Milano osservano i loro colleghi 
di Francoforte, di Manchester, di Stoccolma, consi- 
derandoli spesso dei modelli da raggiungere, nella 
stessa maniera l'imprenditore di Matera, il commer- 
ciante di Catania e l’operaio di Ragusa guardano ai 
colleghi più fortunati di Milano, Torino o Parma. 
La Lombardia è il centro da cui partono le nuove 
mode, che decreta il successo della linea delle auto- 
mobili, delle opere letterarie, dei nuovi metodi pub- 
blicitari, è la zona in cui s’adottano i nuovi modi di 
vita che presto o tardi si diffondono nel resto del pae- 
se: Milano, in fondo, è la città più europea d’Italia, 
ed è quella che dà il tono alla vita, non soltanto eco- 
nomica, del nostro paese. Oggi non tutti i milanesi 
si rendono conto del nuovo fenomeno che ospitano 
nei loro palazzi e nelle loro strade. Molti, senza dub- 
bio, ignorano che nel bar all’angolo della strada o 
che nell’appartamento d’una casa dall’aspetto borghe- 
se esiste e funziona una centrale di ragazze squillo. 


LO stessa maniera cinque anni fa i cittadini di 
New York hanno appreso soltanto dai giornali 
le avventure di Minot Jelke, il lenone miliardario, e 
delle sue call-girlsj e due anni fa l’assassinio di Rose- 
marie Nitribitt ha rivelato improvvisamente, alla gen- 
te di Francoforte e della Germania, la parte che ha il 
telefono nella prostituzione moderna; e in questi gior- 
ni, fra l'affare Lacaze e i balletti rosa, dalle prime 
pagine dei giornali, nuovi personaggi hanno guarda- 
to in faccia i parigini: le ragazze squillo. Perfino nel- 
l'Unione Sovietica il fenomeno sembra preoccupare i 
membri del comitato centrale del PCUS, e alcune set- 
timane fa, la "Gazzetta letteraria”, cui è affidata la 
discussione dei problemi di costume, ha denunciato 
l'esistenza d’una centrale di ragazze squillo a Riga, 
in Estonia. Queste concomitanze non possono essere 
accidentali: l’aristocrazia del vizio esiste, e sarebbe 
ipocrita negarlo. Esiste nelle città più grandi e più 
moderne: Milano e la valle padana non potevano sfug- 
gire. La città che ha più televisori, dove si vendono 
più dischi e più frigoriferi, dove meno è avvertita la 
disoccupazione, dove vive il maggior numero di mi- 
liardari e soprattutto un numero stragrande di mi- 
lionari, ha ormai assimilato quasi completamente i 
costumi di città moderne come Londra e New York. 
E Milano è oggi quello che fra cinque, dieci, venti- 
cinque anni sarà l’Italia intera. Le ragazze squillo di 
Milano non sono che il campanello d’allarme, la spia, 
d’un fenomeno che, più o meno rapidamente, non tar- 
derà a diffondersi nel nostro paese: in poco tempo 
nelle città più ricche, con maggior fatica e un pe- 
riodo più lungo in quelle più povere. 











| LA SETTIMANA | 


ILCONGRESSO 
RADICALE 


EBBENE il partito radicale 

sia un piccolo partito, sen- 
za deputati e con pochi consi- 
glieri comunali in qualche cit- 
tà, il suo congresso è stato se- 
guito con grande interesse da- 
gli altri partiti, dalla Confin- 
dustria, dall’AC e da larghi 
strati d’opinione pubblica. 

La ragione è evidente: il par- 
tito radicale disturba profonda- 
mente coloro che vorrebbero ve- 
dere la lotta politica italiana 
ridotta ad uno scontro fronta- 
le tra due blocchi, guidati ri- 
spettivamente dalla DC e dal 
partito comunista. Per ragioni 
eguali e contrarie, il partito ra- 
dicale soddisfa invece tutti 
quelli che attribuiscono un ruo- 
lo importante alle forze politi- 
che intermedie, capaci di crea- 
Te una terza posizione tra quel- 
da dei due maggiori antagonisti. 

$ I fautori della divisione del 
paese in due sono molti e po- 
tenti. Troviamo tra di essi, co- 

m'è naturale, i dirigenti del 
PCI che non si stancano d’in- 
vitare tutti 1 partiti della sini- 
stra italiana a prendere posto 
in una nuova edizione del fron- 
tismo a direzione comunista; 
troviamo i capi della destra cle- 
ricale che continuano a divide- 
re col gesso gli italiani in buo- 
ni e cattivi e lanciano crociate 
per la difesa della fede (e dei 
privilegi temporali del clero); 
troviamo gli uomini che con- 
trollano le grandi concentrazio- 
nì del capitale finanziario, de- 
siderosì di coprire con etichet- 
te ideali i concreti interessi e 
i privilegi feudali che sono al- 
la base delle loro fortune e del- 
la loro potenza, 

Tutti costoro, a destra come a 
sinistra, perseguono da anni, 
con tenacia e con metodo, un 
comune obbiettivo: la distru- 
zione di tutte le voci, di tutti i 
gruppi, di tutte le forze non 
conformiste, capaci d’alterare e 
rompere l’equilibrio esistente e 
di creare nuove alternative e 
nuove speranze. L’autonomia 
socialista è stata per essi uno 
de! colpi più duri; infatti, da 
sinistra e da destra, hanno fat- 
to quanto era in loro per op- 
porvisi e soffocarla sul nascere. 
L'uscita dei repubblicani dalle 
logore maggioranze quadripar- 
tite è stata una sorpresa non 
meno sgradevole, ed anche in 
quel caso non sono stati r!ispar- 
miati gli sforzi per impedire 
che il fatto si compisse o quan- 
to meno che sì consolidasse in 
modo definitivo. . 

«Per le stesse ragioni, i fron- 
tisti di destra e di sinistra de- 
testano il partito radicale, che . 
in tre anni di vita, e con le po- 
che forze disponibili, ha già da- 
to parecchie noie e ha agitato 
più del tollerabile le acque del 
conformismo nazionale. I radi- 
cali hanno denunciato le al- 
leanze monopolistiche del par- 
tito liberale in nome della libe- 
ra concorrenza; hanno soste- 
nuto la necessità d’una politica 
economica di pieno impiego e 
di lotta contro i privilegi; han- 
no denunciato scandali, malco- 
stume, sottogoverno con ener- 
gia certo non minore di quan- 
to non facessero i comunisti; 
nello stesso tempo non hanno 
taciuto le ragioni del loro as- 
solu dissenso dalla politica 
comunista, hanno denunciato i 
suoi errori e i suoi delitti, han- 
no seminato nelle file del PCI 
più d’un dubbio e provocato più 
d’una crisi di coscienza. 
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Infine i radicali (e questo è 
certamente ll loro più igrosso 
peccato) hanno dato testimo- 
nianza democratica in favore 
del partito socialista e della sua 
riconquistata autonomia. Tutto 
ciò era più che sufficiente per- 
chè essi concentrassero su di sè 
l'odio di nemici potenti ed at- 
tirassero al tempo stesso l’ami- 
cizia di sinceri alleati. 

Il co: del partito ha 
riaffermato, contro quanti du- 
bitavano delle possibilità d’una 
presenza radicale, la funzione 
di questo gruppo, il quale, nella 
lotta politica italiana, ha una 
parte importante da svolgere: 
favorire, anzi promuovere, la 
convergenza dei ceti medi, della 
borghesia, intellettuale, dei tec- 


1 lettori questa setti- 
mana troveranno le 
lettere al direttore, lo 


Speciale” e la nota 
economica a pag. 8. 





nici, degli studenti, con le clas- 
si lavoratrici socialiste, sul ter- 
reno dell’alternativa democra- 
tica. Vedremo se i radicali sa- 
pranno concretamente svolgere 
questa funzione e se, coi sociali- 
sti e i repubblicani, riusciranno 
a dar vita a cuello schieramen- 
to unitario della sinistra demo- 
cratica che rappresenta la sola 
SA seria della vita ita- 
iana, 


LA FUNZIONE 
DI FANFANI 


OPO le settimane di crisi e 

di scoramento seguite alle 
dimissioni del suo governo e al 
tradimento dei suoi compagni 
di corrente, sembra che l’on. 
Fanfani stia meditando di ri- 
tornale alla lotta politica. I po- 
chi amici che gli sono rimasti, 
il senatore Zoli, alcuni sindaca- 
listi della CISL e della ACLI, 
l’on. La Pira, la corrente di ba- 
se, si stanno già adoperando per 
creare le condizioni di questo 
ritorno e per dar vita ad un 
nuovo raggruppamento di forze 
all’interno della DC, che unifi- 
chi tutti i vari gruppi della si- 
nistra in un’unica corrente ca- 
pace di tener testa ai notabili 
e al centro-destra del partito. 

L'obbiettivo non è facile: ie 
dimissioni di Fanfani dal go- 
verno e dalla segreteria sono 
avvenute in modo così clamoro- 
so da provocare una vera frana 
nei dirigenti periferici e nei 
quadri intermedi del partito. La 
fiducia nell’uomon che fino a 
pochi mesi fa era completa nel- 
le federazioni democristiane, è 
stata profondamente scossa; il 
mito dell’efficienza ch’egli ave- 
va saputo creare intorno a sè, 
è caduto senza rimedio dopo i 
sette inutili mesi del suo inef- 
ficiente governo. 

Tuttavia Fanfani resta il so- 
lo nome che possa riunire per 
un’azione politica di qualche ri- 
lievo le forze della sinistra de- 
mocristiana e riportarle alla 


- battaglia. Senza di lui i tenta- 


tivi della base del partito di 
resistere alla spinta- verso de- 
stra e di difendere l’autonomia 
politica dei cattolici nei con- 
fronti del magistero ecclesia- 
stico sono destinati a restare 
allo stato di semplici velleità o 
a risolversi in alcuni apprezza- 
bili ma irrilevanti casi indivi- 
duali. Con lui invece tutti i ri- 
sentimenti di queste settimane, 
tutto il malcontento che ser- 
peggia tra le file della DC, tut- 
ta la rivolta per il connubio 
con le forze più retrive della po- 
litica it , può ancora as- 
sumere rilievo $i RETI ad 
una funzione p ano. 
Ma dopo’ l’esperienza recente, 


qu funzione può essere as- 
solta soltanto se l’on. Fanfani 


e le forze che ancora lo seguo- 
no si renderanno conto di alcu- 
ne verità che in passato troppo 
spesso furono ignorate o dimen- 
ticate, 

Queste verità sono: 

1. L'efficienza amministrati- 
va (vera o supposta) non può 
in alcun caso tenere il posto 
d’una politica. Non si diventa 
leader d’un gruppo, d'un par- 
tito, d'una maggioranza parla- 
mentare perchè si hanno qua- 
lità organizzative: è necessario 
che ad esse si accompagni una 
scelta della politica da seguire, 
delle alleanze, degli avversari. 

2. Una politica di sinistra de- 
mocratica non si può fare sen- 
za l'appoggio delle forze delia 
sinistra democratica. Il prin- 
cipale errore dell’on. Fanfani 
nello scorso giugno fu quello di 
puntare sul bipartito col PSDI, 
senza rendersi conto che da Sa- 
ragat non potevano obbiettiva- 
mente venirgli che ‘ostacoli ad 
una politica di apertura verso 
i socialisti. Questa verità è og- 
gi più vera che mai, e sarà be- 
ne che la sinistra democristia- 
na ne prenda debita nota. 

3. Credere"d! poter costruire, 
sia pure con ogni cautela e gra- 
dualità, una nuova maggioran- 
za di centro-sinistra cedendo 
poco o nulla in politica interna 
e in politica economica e di- 
mostrandosi invece più elasti- 
ci in politica estera, è un erro- 
re fatale, I problemi che giu- 
stificano anzi impongono una 
maggioranza a sinistra. sono 
soprattutto quelli economici e 
sociali. Su quel terreno la sini- 
stra democristiana deve deci- 
dersi a dar battaglia, e non è 
certo con i vari piani Fanfani- 
case o Fanfani-cantieri che può 
sperare di trovare appoggi che 
non siano quelli soliti del rifor- 
mismo socialdemocratico. Ogni 
diversivo in nolitica estera anzi- 
chè rafforzare indebolisce le 
prospettive dell'operazione. 

Queste constatazioni sono ab- 
bastanza ovvie. Ma il torto del- 
l'on. Fanfani è stato finora di 
non tenerle in conto e d’agire 
anzi seguendo valutazioni e- 
sattamente contrarie. Se vera- 
mente egli medita di tornare 
alla politica attiva c'è da au- 
gurarsi, nell’interesse suo e so- 
prattutto del paese, che l’espe- 
rienza fatta in questi mesi non 
sia stata inutile per l’ex segre- 
tario della DC. 


UN GASO 
INQUIETANTE 


L PRIMO presidente della 
| Sorte di Cassazione, Ernesto 
Eula, è stato protagonista la 
settimana ‘scorsa d'un episodio 
inquietante, che ha provocato 
anche un’interrogazione parla- 
mentare: insieme agli onorevo- 
li Pella e Bovetti, egli è stato 
nominato arbitro in una ver- 
tenza privata in materia eredi- 
taria, che coinvolgeva un patri- 
monio di miliardi. Nella sua 
qualità d’arbitro privato, egli ha 
dunque potuto decidere della 
sorte di cospicui interessi, ma- 
turando (come tutti gli arbitri) 
il diritto a proporzionali com- 
pensi e rendendo obbiettiva- 
mente impossibile l’eventuale ri- 
corso alla magistratura ordina- 
ria da parte del soccombente. 
Con quale animo, questi infatti, 
affronterebbe le incertezze d’un 
giudizio contro ill. emesso 
dal più alto magistrato italiano? 

Il fatto è di notevole gravità, 
nè la diminuisce la circostanza 
che Eula chiese ed ottenne dal 
ministro della Giustizia on. Go- 
nella l'autorizzazione ad accet- 
tare l’incarico, Ciò dimostra sol- 
tanto la scarsa sensibilità del 
ministro della Giustizia nell’ac- 
cordare autorizzazioni siffatte, 
che non conferiscono certo alla 
dignità della magistratura ita- 
liana. La funzione del giudice è 
altissima: egli rende giustizia in 
nome del popolo e assicura il 


rispetto della l . Ogni altra 
attività ne in aiiice inevitabil- 
mente l’autorità ed il prestigio. 


PRIMAVERA 
Tornano a fiorire le rose 









ALIA EVI 











OMA, Lo strano e incoerente andamento del- 

la visita di Harold Macmillan a Mosca è 
meno bizzarro di quanto possa sembrare. Dalle 
dichiarazioni iniziali di pace e amicizia, Nikita 
Kruscev è passato alla minaccia di bloccare Ber- 
lino per tornare, negli ultimi giorni, a un lin- 
guaggio più disteso accettando quella conferen- 
za dei ministri degli Esteri che aveva rifiutato, 
con aspre parole, durante la fase intermedia della 
visita (il nostro ministro degli Esteri è troppo 
occupato per perdere tempo in queste cose, ave- 
va detto in sostanza). Abbracci, minacce, abbrac- 
ci. Continua la politica a due facce, che può 
sorprendere soltanto chi è disposto a lasciarsi 
sorprendere, 

Era la prima volta che un primo ministro bri- 
tannico visitava l'Unione Sovietica, ma si poteva 
prevedere che il comportamento dei capi comu- 
nisti durante il suo viaggio non sarebbe stato 
diverso da quello di Kruscev e Bulganin in In- 
ghilterra, tre anni fa, di Mikojan in America 
l’anno scorso. Il fatto d’essere a loro volta nella 
posizione dei padroni di casa non poteva sostan- 
zialmente alterare la condotta dei ministri sovie- 






l'ordine di sequestro. 


strati italiani corri 


DIARIO ITALIANO 





Il vilipendio 


della magistratura 


"ATTENTATO liberticida della settimana scorsa viene dalla magistra- 

tura e precisamente dal procuratore capo della Repubblica di Milano, 
dottor Carmelo Spagnolo, il quale, una mattina, recatosi al cinema Man- 
zoni, si fa proiettare fuori programma il film ” Gli zitelloni” riscontran- 
do, quando, finito lo spettacolo, si riaccende la luce, il reato di vilipendio. 
nella scena del sogno di Walter Chiari. ; 

Ecco di che si tratta: due giudici (Mario Carotenuto e Mario Riva) 
avvistate nel pubblico durante un processo due belle ragazze bionde, pro- 
lungano l’udienza per poter uscire con loro dopo essersi liberati delle 
mogli in procinto di andare in vacanza... 

Le obiezioni dell'avvocato della ditta distributrice, il quale fra l’altro 
osservava che il film era in proiezione da quattro mesi e che a 
dove risiedono i più alti magistrati della Repubblica, nessuno s’era offeso 
e nessuno aveva trovato da ridire, non sono servite a nulla. E’ stato inu- 
tile aggiungere che si trattava d’un sogno... Il procuratore generale di 
Milano è stato irremovibile ed ha firmato subito, rendendolo esecutivo, 


Ora a noi sembra che la prima obiezione ad un provvedimento così 
grave sia questa: negli ” Zitelloni” non c’è tanto la satira del magistrato 
come tale, quanto dei mariti italiani notoriamente inclini a divertirsi ap- 
pena le mogli partono per la villeggiatura. Si fossero imposti i produttofi 
di una così mediocre pellicola un fine più alto, essi avrebbero ricercato 
qualche caso di corruzione, illustrandolo con quel gusto acre della realtà 
che onora i produttori americani, inglesi, francesi le tante volte che af- 
frontano temi di pubblica moralità. Infatti, noi, mentre pensiamo che tra 
i magistrati italiani possano esservi mariti come tutti gli altri, siamo anche 
convinti che nel nostro paese possano darsi perfino nella magistratura 

i episodi che così spesso il cinema, il teatro e la letteratura dei paesi 
dell'Europa occidentale, nutriti di cultura liberale, illustrano senza pietà. 
Ma la disposizione del dottor Spagnolo è purtroppo chiarificatrice. Egli, 
infatti, nell'ordine di sequestro avverte che il film è colpevole di valersi 
dei segni esteriori proprî dell’ordine giudiziario. Cioè invita i produttori 
cinematografici, i registi, gli scrittori teatrali e magari anche i roman- 
zieri, a non descriverci mai più personaggi sui quali in qualche modo sia 
ravvisabile un segno che li faccia supporre di cittadinanza italiana. 

E’ evidente! Siamo di fronte all’eterna ipocrisia dei nostri ceti dirigenti. 
La fuga italiana, davanti alla realtà, continua. Non s’esclude soltanto che 
un magistrato italiano possa essere un volgare don Giovanni, ma si tende 
a colpire coloro che inseriscono in un film gli elementi simbolici della 
magistratura, ciò che spiega, finalmente, per quali ragioni così spesso 
registi e scrittori italiani collochino sullo sfondo d’un paese straniero quei 
casi giudiziari che purtroppo presentano giudici e polizia in una luce cat- 
tiva. Avviene perfino nella pubblicità televisiva, dove il famoso commis- 
sario Rock, che non sbaglia mai, evidentemente vuol essere la caricatura 
di commissari anglo-sassoni e non di quelli italiani. 

Ma ciò che spaventa è l’inclinazione evidente ad applicare con criteri 
sempre più restrittivi così discutibili disposizioni in materia di vilipendio. 
Ormai l’Italia non è più uno Stato, bensì una specie di feudale confede- 
razione di corpi associati, ognuno geloso dei propri privilegi morali, anzi 
assetato di poterne conquistare ancora, Certo, la reazione del giudice che 
recatosi al cinema vede sullo schermo la caricatura delle proprie fun- 
zioni, è comprensibile; comprensibile quella del medico che assiste alla 
storia d’un medico disonesto, comprensibile quella del giornalista che si 
trovi nella medesima situazione. Si tratta d’una reazione legittima; ma se 
essa ferisce una suscettibilità, che fa onore, non può rappresentare un 
limite all’esercizio della libertà d’espressione. 

Il caso degli ” Zitelloni” prova infine quanto siano assurde le leggi 
che difendono dal vilipendio i particolari corpi sociali, come la 
la Magistratura, le Forze Armate. Assurdo, e circondato da grande cau- 
tela nei paesi del mondo occidentale, lo stesso principio che difende dal 
vilipendio i capi di Stato; ad esso però va almeno riconosciuto il merito 
di salvaguardare .una singola persona, La storia d’altronde c’insegna che 
un re corrotto, un presidente di repubblica disonesto finiscono sempr 
pagare, per cui può dirsi che la legge del vilipendio li difende solo prov- 
visoriamente; mentre ciò non si dà quando il medesimo principio viene 
invocato a favore d’un ceto particolare. Allora, poichè in un ceto parti- 
colare operano ovviamente uomini buoni e uomini meno buoni, la legge 
sul vilipendio impedisce alla pubblica opinione d’esercitare quel diritto 
di sorveglianza che è proprio di tutte le pubbliche opinioni nei paesi al 
di qua della cortina di ferro. 

Naturalmente, le nostre sono osservazioni giornalistiche espresse senza 
il rigore giuridico che un episodio così grave avrebbe richiesto; ma sono 
osservazioni dettate dal buon senso, Noi per esempio siamo stati sempre 
favorevoli ad un consiglio superiore della magistratura, che a differenza 
di quello previsto dalla legge Gonella, sia sul serio una garanzia d’indipen- 
denza; ma dobbiamo però confessare che il caso degli ” Zitelloni” non 
rinvigorisce il nostro convincimento; anzi, momentaneamente lo incrina. 
Sarebbe molto grave, invero, se ad un'effettiva indipendenza dei magi- 


ficiali offese. Ciò che si chiede invece al magistrato italiano è soprattutto 
un accresciuto spirito d’indipendenza nei confronti d’un potere esecutivo 
sempre più esigente e, in particolare, nei confronti di quelle forze, spesso 
estranee allo Stato italiano, ma non per ciò | 
loro influenza, che oggi stanno dietro tale potere esecutivo. 
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tici. Anche allora, dopo molti sorrisi e parole 
d’amicizia, i capi del comunismo universale ave- 
vano fatto improvvisamente sentire il ferro della 
loro sostanziale ostilità. Da che cosa derivi que- 
sto fatto è facile dire, almeno in termini gene- 
rali: dal bisogno di mantenere nelle proprie file 
uno stato d’avversione militante verso i paesi 
borghesi, dalla necessità d’ostentare la propria 
forza, dalla speranza d’intimidire, da un'’irresi- 
stibile tendenza del temperamento. 


IL NEGOZIATORE 


RA naturale, dunque, che durante la visita 

di Macmillan e Selwyn Lloyd nell'Unione So- 
vietica Kruscev seguisse la linea di condotta che 
aveva già praticato e fatto praticare dai propri 
compagni senza lasciarsi imbarazzare troppo dai 
doveri dell'ospitalità. La sua durezza s'è mani- 
festata al momento d’un discorso pubblico. Lui 
stesso aveva fatto .altrettanto, più volte, trovan- 
dosi in Inghilterra nel "56; Mikojan aveva ap- 
profittato della televisione americana per lasciar 
partire le sue frecce avvelenate contro il governo 
degli Stati Uniti. Sembra necessario che il mo- 
mento dell’ostilità si manifesti di fronte al mon- 
do, e non nella confidenza delle conversazioni 
private, per smentire pubblicamente il sospetto 
di debolezza che le dichiarazioni concilianti ave- 
vano potuto diffondere. 

Tutto questo non è nuovo, E non si può dire 
nemmeno che sia del tutto nuovo il ravvedi- 
mento finale, l’accettazione della conferenza dei 
ministri dichiarata inutile da Kruscev, pochi 
giorni prima, davanti agli elettori del suo colle- 
gio di Mosca. E’ già accaduto molte volte che, 
di fronte alla fermezza dell’altra parte, i russi 
abbiano finito per cedere all’ultimo momento. 

Macmillan può dirsi soddisfatto di quanto è 
riuscito a compiere. Partito per una semplice 
esplorazione, senza avere ricevuto dagli altri oc- 
cidentali un mandato per negoziare, il dichiarato 
scopo della sua missione doveva sembrare irri- 
tante ai padroni di casa, Perché mai essi avreb- 
bero dovuto scoprire i propri intenti, rivelare i 
segreti della russian mind”, dello spirito russo, 
come amano dire gli inglesi, a un ministro che 
non aveva il potere di trattare? Le carte si sco- 
prono al tavolo da gioco, al momento oppor- 
tuno, non prima. Il violento discorso di Kruscev 
ai suoi elettori si spiega, effettivamente, come 
una replica ai propositi britannici. Volete sape- 
re che cosa sta nascosto nella ’’russian mind”? 
Ecco qua. 

Macmillan è stato uguale alla sua fama d’uo- 
mo calmo, fermo e sicuro di sé. Non ha ceduto 
alla tentazione di rompere; ha replicato con mi- 
sura; non s’è spaventato e nemmeno irritato 
troppo. Palesemente affaticato dal clima e dal 
pesantissimo programma di visite, escursioni e 
ricevimenti, non è mancato a uno solo dei suoi 
impegni. E ha continuato a parlare con quel- 
l'energia tranquilla che è la caratteristica domi- 
nante del suo temperamento e la ragione della sua 
fortuna come primo ministro. Da ultimo s'è tra- 
sformato in quello che aveva dichiarato di non 
essere: da pùro esploratore che era, è diventato 
un negoziatore. Non c’è dubbio che la decisione 
sovietica d’accettare una conferenza di ministri 
degli Esteri, rinunciando ad insistere per un’im- 
mediata riunione alla vetta, sia in gran parte, il 
risultato delle conversazioni fra i leaders inglesi 
e i capi comunisti. 


LO SCOPO 


I sa che al centro di tutto questo si trova 
la questione di Berlino, il proposito sovietico 
d’affidare il controllo delle comunicazioni fra le 
città e il resto del mondo ai comunisti tedeschi 
trasformando l’ex-capitale in città libera. Fino- 
ra la proposta è stata interpretata in due modi 
nel mondo occidentale. Secondo la prima inter- 
pretazione i russi intendono impostare la discus- 
sione del problema tedesco con un nuovo ele- 
mento a loro vantaggio: il riconoscimento di fat- 
to della Germania orientale da parte dei governi 
democratici. Effettivamente, il passaggio dei con- 
trolli di frontiera a Berlino e sulla linea diviso- 
ria fra le due Germanie ai comunisti tedeschi 
avrebbe come conseguenza, in pratica, un rico- 
noscimento della repubblica popolare. Nessun 
governo occidentale ordinerebbe di forzare il pas- 
saggio per rifiutare un bollo sgradito sui docu- 
menti di viaggio dei propri convogli militari. Da 
questo fatto nuovo, i russi sperano il rafforza- 
mento della Germania dell’Est, un’impostazione 
diplomatica diversa della questione tedesca. 
L'altra interpretazione è catastrofica: si pensa 
che Kruscev voglia compiere alla propria volta 
un’ esibizione sull’orlo della guerra, secondo l'in- 
felice frase di Dulles (” brinkmanship ”); si cre- 
de che sia disposto a rischiare un conflitto fa- 
cendo bloccare le guarnigioni di Berlino dai te- 
deschi orientali allo scopo di far cadere, presto 
o tardi, la città. In altri termini, vorrebbe riu- 
scire dove Stalin fallì nel ‘48-’49, In questo caso 
non si tratterebbe d’impostare un po’ più favo- 
revolmente la discussione del problema tedesco, 
ma di forzare una soluzione radicale facendo ca- 
dere il fronte occidentale e fallire la politica di 
Adenauer. i 
Il viaggio di Macmillan ha sottolineato queste 
due ipotesi: ha fatto, dapprima, inclinare gli_0s- 
servatori verso la seconda, quella catastrofica, & 
poi verso la prima, quella più moderata, Tutte 
e due restano aperte, ora che s’è giunti alla con- 
clusione della visita. Ma l’accento cade sull’in- 


terpretazione meno pessimistica, 
Vice 
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KRUSCEV 


di ALFREDO TODISCO 


OMA. La sera di martedì 24 febbraio, al grande ricevimento al- 

l'ambasciata britannica di Mosca, durante il quale s’intrattenne a 
conversare con Nikita Kruscev e Anastas Mikoian, il primo ministro 
inglese Harold Macmillan ebbe ad esclamare: « Ahimè, questa è vera- 
mente la più straordinaria, la più bizzarra esperienza diplomatica 
della mia vita ». Pronunciata da un uomo, come Macmillan, allevato 
impeccabilmente alla scuola inglese dell’’understatement” e del ”self- 
control” (scuola che consiglia di non esclamare più d’un asciutto what 
a mess!”, ”che confusione”, dinnanzi al più terribile disastro cui capiti 
di assistere), una simile frase era senz'altro il segno d’uno stato d’ani- 


mo vicino all’esasperazione. 


Dopo-il calore, la cortesia, la solennità cerimoniale con cui i russi 
sogliono accogliere gli ospiti di riguardo, al premier di Londra toccò 
sperimentare un improvviso scarto d’umore di Kruscev, il quale, al 
Cremlino, senza che nessuno potesse sospettarlo, e quando i colloqui 
fra russi e inglesi non erano ancora conclusi, pronunciò un discorso du- 


ro, e tale da congelare qualsiasi 
prospettiva di favorevoli intese 
fra le parti. 

Non basta. Di lì a qualche giìor- 
no, con uno di quei gesti che sem- 
brano studiati apposta per aggravare 
le situazioni, il primo segretario fece 
sapere a Macmillan che non l’avreb- 
be accompagnato a Kiev, come aveva 
promesso precedentemente, a causa 
d’un improvviso mal di denti. Il pre- 
mier inglese, insomma, durante il suo 
breve soggiorno in URSS, potè assag- 
giare da vicino quella che con ter- 
mine pittoresco hanno chiamato «la 
diplomazia dell’orso ». (Vedi la nota 
sugli incontri di Mosca a pagina 4). 

Nikita S. Kruscev, indubbiamente, è 
l’uomo politico del XX secolo che più 
di qualsiasi altro rappresènta l’anti- 
tesi della diplomazia di tipo tradizio- 
nale. Egli incarna tutto ciò che si può 
immaginare di più opposto alle qua- 
lità raffinate del tatto e dell’astuzia 
sottile che resero celebri Talleyrand o 
Metternich. Fedele al suo aspetto fi- 
sico di paesano fatticcio e semplicio- 
ne, il primo segretario ama recitare 
la parte dell’uomo che parla franco, 
che dice pane al pane, che aborrisce 
dall’intrigo e dall’arte di mentire con 
amabilità aristocratica. 


Le ciliegie italiane - 


L 6 marzo 1956, durante un ricevi- 

mento al Cremlino in onore del pri- 
mo ministro danese in visita a Mo- 
sca, Kruscev, rivolgendosi all’amba- 
sciatore egiziano, ebbe ad esprimere 
un breve sunto della sua concezione 
della diplomazia. Disse: « Noi talvol- 
ta diciamo cose spiacevoli. Ma perché 
non dovremmo dire la verità? Se al- 
cuni non amano udire i nostri giudi- 
zi, si tappino gli grecchi >». 

Un’altra volta, il 25 ottobre 1956, 
durante un ricevimento all’ambascia- 
ta belga, il primo segretario ebbe a 
manifestare ancora più chiaramente 
il suo dispregio per il mondo della di- 
plomazia convenzionale. S'avvicinò a 
Charles Spaak, che era presente alla 
festa, e gli chiese a ibruciapelo: «A 
quando un vero trattato d’amicizia 
tra l'Unione Sovietica e il Belgio? ». 
L’allora ministro degli Esteri del go- 
verno di Bruxelles, cautamente, come 
si fa per cavarsela dinnanzi ad una 
domanda insidiosa, rispose: «Ho già 
preparato un progetto di alcune cen- 
tinaia di pagine...» volendo far ca- 
pire, in quel modo, che non si tratta- 
va d’una questione né facile né sem- 
plice. E allora Kruscev, mostrando 
d'intendere il prudente pensiero di 
Spaak, ribatté con una tagliente iro- 
nia campagnola: « Ah, ho capito, lei 
è iun ‘diplomatico. Io non lo sarò 
mai! ». E pronunciò la parola ”diplo- 
matico” con lo stesso tono sprezzante 
che se avesse detto ”imbroglione”, o 
qualcosa di simile. 

Non c’è alcun dubbio che pochi uo- 
mini di governo sanno essere, al pari 
di Kruscev, irritanti ed offensivi an- 
che quando apparentemente non c’è 
alcun motivo al mondo, quasi fosse in- 
capace di frenare il labbro, di tenersi 
nel petto ciò che gli bolle dentro. Il 
31 maggio 1956, durante un garden 
party all'ambasciata britannica in 
occasione del genetliaco della regina 
Elisabetta, assistetti ad uno sgarbo 
del tutto gratuito del primo segreta- 
rio nei riguardi dell’Italia. Quando la 
nipote dell’ambasciatore inglese, che 
allora era Sir William Hayter, porse 
a Kruscev un canestro di ciliege, egli 
le chiese di dove venissero. La signo- 
rina rispose amabilmente: « Dall’Ita- 


lia ». Allora, allontanando le ciliege 


con un gesto della mano, esclamò: 
«In questo caso preferisco aspettare 
che arrivino a Mosca quelle della Cri- 
mea. L’Italia appartiene alla NATO, 
e dalla NATO non può venire nulla di 
buono... ». Era uno sgarbo piuttosto 
pesante che acquistava uno spiace- 
vole significato specifico se si tiene 
conto che Kruscev, durante il rice- 
vimento, non rifiutò le vivande che 
gli venivano offerte dagli ospiti in- 
glesi, anch’essi associati alla NATO, 
nè più nè meno che l’Italia. 

Durante i ricevimenti diplomatici, 
Kruscev molto spesso improvvisa lun- 
ghe tirate, e dirige frecciate spiace- 
voli proprio agli ospiti che si preoc- 
cupa, di festeggiare con una grande 
messa in scena. Il 31 maggio 1956, al- 


8 Mosca. Il premier bri 
i tannico Harold Macmil 
lan assiste al teatro Bol- 
scioi, nel palco riservato 
ai dirigenti del 
alla rappre 
sentazione di Giulietta 
Con Macmil- 
lan sono Mikoian (il se- 
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IDO CORSO 
(il secondo da destra) 


scev e Selwwn 


l'ambasciata britannica, stava parlan- 
do con Isaac Stern, il celebre violini- 
sta americano d'origine russa, e gli 
spiegava la sua avversione per la pro- 
cedura americana che impone agli 
stranieri che vogliono entrare negli 
Stati Uniti di rilasciare le loro im- 
pronte digitali alla polizia. Stern, un 
po’ disorientato, rispose: «Il presi- 
dente Eisenhower personalmente sa- 
rebbe favorevole all’abolizione di una 
misura di sicurezza così diffidente, 
ma ciò non basta, perchè soltanto il 
Congresso ha il diritto di cambiare le 
leggi... ». 

Nella risposta di Stern c’era forse 
una punta di malizia che voleva far 
comprendere a Kruscev come in Ame- 
rica l'assemblea degli eletti del po- 
polo ha poteri che l’esecutivo non può 
aggirare con un atto d’autorità. Mo- 
lotov, d'umore conciliante, disse: 
« Beh, confidiamo nel senno del Con- 
gresso perchè esso annovera molti uo- 
mini intelligenti ». Fu a questo punto 
che Kruscev, un po’ seccato dell’uscita 
di Stern, ribattè con un aneddoto al- 
l’agro di limone. Raccontò che prima 
della rivoluzione un tale cadde, si rup- 
pe la testa e perdette il cervello in 
mezzo alla strada. Tuttavia s’alzò e 
continuò a procedere come se nulla 
fosse. Allora un passante gli disse: 
«Guardi che ha perduto il cervello ». 
Al che l’uomo rispose, alzando le spal- 
le: « Non importa. Non m’occorre; so- 
no un membro della Duma» (il par- 
lamento prerivoluzionario, cioè del- 
l'organo che, secondo l’allusione di 
Kruscev, era assimilabile al Congres- 
so degli Stati Uniti). 

Un'altra occasione nella quale Kru- 
scev dette un saggio piuttosto elo- 
quente della sua diplomazia dell’orso 
fu la visita di Guy Mollet a Mosca. 
Per gli ospiti francesi i risultati delle 
conversazioni con i russi furono abba- 
stanza buoni, Il premier socialista riu- 
scì a strappare ai russi qualche di- 
chiarazione blanda sull’Algeria e per- 
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fino qualche riconoscimento sulla mis- 
sione della Francia nell’Africa del 
Nord. Ma il 19 maggio 1956, durante 
un ricevimento al Cremlino in onore 
de) premier parigino, Kruscev s’ab- 
bandonò ad affermazioni che erano 
molto contrastanti con lo spirito dei 
colloqui e che parevano fatte apposta 
per rimproverare ai francesi la loro 
guerra in Algeria. Rivolgendosi al- 
l'ambasciatore egiziano, mentre era 
circondato da un folto gruppo di di- 
plomatici e di giornalisti occidentali, 
disse: « Mi fanno ridere quelli che af- 
fermano che certi popoli non possono 
governarsi da soli. Gli uomini sono 
tutti uguali. All’analisi di laboratorio 
il sangue umano non rivela alcuna 
differenza razziale... ». 

Nelle settimane che seguirono alla 
rivolta ungherese e all’intervento an- 
glo-francese in Egitto, l'umore del 
primo segretario si fece, se possibile, 
ancor più sarcastico e tagliente nei 
riguardi degli occidentali. Mi ricordo 
che il 29 novembre 1956, quando i 
giornali pullulavano di notizie intor- 
no al malessere che aveva colto An- 
thony (Eden, provato dall’insuccesso 
dell’azione egiziana, mentre mi trova- 
vo all’albergo Sovietscaia ad un rice- 
vimento offerto dagli jugoslavi in oc- 
casione della loro festa nazionale, 
Kruscev s’avvicinò al giornalista Ale- 
xei Shiray, allora corrispondente del- 
la ”France-Presse”, e con un compia- 
cimento maligno negli occhi lucidi gli 
disse: « Gliela racconto così come l’ho 
sentita poco fa, e mi sembra un po’ 
cattiva. Quando i medici, incaricati 
di curare i disturbi di Eden, si riuni- 
rono a consulto, pronunciarono una 
diagnosi molto precisa: infiammazio- 
ne acuta del canale, situazione peri- 
colosa ». Kruscev sapeva che rivol- 
gendosi ad un giornalista pronto qual 
è Shiray, la battuta avrebbe fatto il 
giro della colonia occidentale e avreb- 
be raggiunto Londra in poche ore. 


Il dito negli occhi 


URANTE quel periodo d’acuta ten- 

sione internazionale, sembrò che 
l'impetuoso e iroso successore di Stalin 
fosse vicino a perdere completamente 
il controllo dei suoi nervi. In varie 
occasioni e ricevimenti, egli pronun- 
ciò parole così incandescenti che i 
rappresentanti dei paesi occidentali 
spesso arrivarono alla determinazio- 
ne d’uscirsene in blocco, in segno di 
protesta. Fu il 18 novembre 1956, al- 
l'ambasciata polacca, presenti Gomul- 
ka e Cyrankiewicz, che Kruscev, ri- 
volgendosi agli ambasciatori occiden- 
tali, rosso in viso, i lineamenti tirati, 
pronunciò la famosa uscita: «Spetta 


a noi seppellirvi ». In quell’occasione 
i diplomatici atlantici uscirono dalla 
sala al completo, e non vi rientraro- 
no fino a che Kruscev non ebbe finito 
di parlare. Se non abbandonarono la 
sede dell'ambasciata, fu per non of- 
fendere gli ospiti polacchi, che non 
avevano parte alcuna nelle intempe- 
ranze del primo segretario sovietico. 

Il curioso scarto d'umore di Kru- 
scev nei riguardi di Macmillan, come 
dunque si può vedere, non è che l’ul- 
timo pio d’un comportamento 
antidiplomatico che si mantiene ab- 
ibastanza costante attraverso gli anni. 
Si tratta d'un comportamento para- 
dossale. E’ singolare, infatti, che l’uo- 
mo sovietico più offensivo, più sfer- 
zante nei riguardi degli occidentali, 
perfino più ingiurioso di quanto non 
avrebbe mai osato il duro” Molotov, 
sia anche l’uomo che, più di qualsiasi 
altro sovietico, vuole la distensione 
con gli occidentali. Cosa si deve pen- 
sare d’un leader che, appena gli si 
presenta l’occasione, mette il dito ne- 
gli occhi degli uomini di cui vorrebbe 
accattivarsi la simpatia e la fiducia? 

Certo, il temperamento del primo 
segretario può spiegare molte cose. 
Kruscev è 'un impulsivo, impetuoso 
molto più di quanto si potrebbe sup- 
porre in un uomo di stato, allevato al 
freddo e pericoloso gioco a scacchi del 
Cremlino, che durante lunghissimi an- 
ni non ha mai sbagliato una mossa. 
Alla prima impressione il massiccio, 
corposo capo dell’URSS tradisce su- 
bito alcuni caratteri emotivi. Quando 
si riscalda, ciò che avviene piuttosto 
facilmente, le vene della fronte e del 
collo gli si gonfiano come quelle d’un 
lottatore sotto lo sforzo, avvampa in 
viso, la ivoge, cui la cassa armonica 
del petto possente imprime risonanze 
bronzee, può congestionarsi fino quasi 
al singhiozzo. Certe sue risate improv- 
vise fianno tremare i vetri. Può per- 
fino accadere che, d’improvviso, egli 
si commuova fino alle lacrime. 

Ma se il carattere ha indubbiamen- 
te una parte nel comportamento di 
Kruscev, si tratta d'una parte del tut- 
to secondaria. Per capire qualcosa del- 
la sua condotta, spesso così contrad- 
dittoria, bisogna cercare di ricostruire 


‘ciò che egli ha nella mente, afferrare 
. nelle gran: 


linee quello che è il suo 
perseverante pensiero. 

Non c’è alcun dubbio, prima di tut- 
to, che Kruscev voglia sinceramente 
la distensione internazionale. Non per- 
chè egli sia. un pacifista di professio- 
ne, ma perchè è convinto che conven- 
ga all’URSS. La condizione della guer- 
ra fredda è quella che porta Stati 
Uniti ed a sostenere il peso di 
una corsa armamenti che costa 
molti più cì ai russi che non 


agli americani. E ciò perchè l’organiz- 
zazione industriale degli Stati Uniti 
può fabbricare armamenti senza al- 
cun sacrificio del tenore di vita: men- 
tre la Russia, allo stato presente delle 
cose, non può star dietro al ritmo del- 
la produzione bellica americana senza 
imporre gravi sacrifici ad una popo- 
lazione che, dopo quarant’anni di lot- 
te e di privazioni, è avida di beni di 
consumo. Ricordiamoci che ancor og- 
gi il paese che lancia strabilianti pia- 
neti artificiali in direzione del sole, è 
anche quello in cui persistono le code 
davanti ai negozi. 


La paura di Malenkov 


RUSCEV vuole uscire dall’impasse 

della guerra fredda, vuole aumenta- 
re il tenore di vita dell'URSS, vuole 
poter volgere alla produzione dei beni 
di consumo gli strepitosi finanziamen- 
ti che se ne vanno nella corsa agli ar- 
mamenti. E perciò egli non fa che ri- 
petere agli occidentali: mettiamoci 
d’accordo, coesistiamo, commerciamo. 
Ma a questi inviti gli occidentali ri- 
spondono: sì, anche noi vogliamo la 
pace, ma non vogliamo una pace qual- 
siasi. Non vogliamo una pace, cioè, 
che sancisca l’indebita appropriazio- 
ne sovietica dell'Europa orientale, del- 
la Germania dell’Est. Vogliamo una 
pace con giustizia. 

Ogni volta che Kruscev, il quale ha 
impegnato tutto il suo prestigio d’uo- 
mo politico ne] raggiungimento della 
distensione, si trova di fronte al mu- 
ro del ragionamento occidentale, per- 
de la calma. Perchè egli vuole, anzi 
ha bisogno urgente della fine della 
guerra fredda, ma non è disposto ad 
alcuna concessione, ad alcuna revi- 
sione dello status quo, nè in Germa- 
nia nè altrove. Non può nemmeno 
‘concepire che la Repubblica federale 
tedesca, attraverso il meccanismo del- 
le libere elezioni, ricomponga l’unità 
d'una Germania che resta, per lui, 
sempre quella che nel ’39 per poco 
non mise fuori combattimento l’Unio- 
ne Sovietica. 

Da molti anni ormai, è questo, sot- 
to un'infinità di diversioni, il monoto- 
no sotto fondo della guerra fredda, e 
Kruscev diventa sempre più impa- 
ziente: per ragioni interne e per un 
insieme di preoccupazioni internazio- 
nali. Egli, infatti, dinnanzi all’opinio- 
ne sovietica, che conta più di quanto 
non si pensi, deve provare che la sua 
linea politica è migliore di quella del- 
l’uomo che, subito dopo la morte di 
Stalin, si lanciò a capofitto nella pro- 
duzione dei beni di consumo: Gheor- 
ghi Malenkov. Ancor oggi, nell’imma- 
ginazione popolare sovietica, Malen- 


kov resta come il leader che, coman- 
dando alle fabbriche d’aerei di co- 
struire dei letti, mostrò di voler anda- 
re incontro alle grandi aspirazioni del 

paese. Era convinzione di Malenkov 

che l’equilibrio atomico escludesse il 

pericolo di guerra, e che pertanto 

l’URSS potesse avviarsi più coraggio- 

samente verso una politica di beni di 

consumo. 

Se Kruscev, nel ’55, riuscì a rove- 
sciare Malenkov, fu perchè ebbe l’a- 
bilità di dimostrare, dinnanzi al par- 
tito, che l’allegra politica di Malen- 
kov costituiva un grave pericolo per 
la sicurezza dell'URSS. Che non si po- 
teva largheggiare con i beni di con- 
sumo, che non si poteva cioè sposta- 
re l’asse dell'economia dall’industria 
pesante a quella leggera, senza pri- 
ma raggiungere la cessazione della 
guerra fredda, la distensione, la fine 
della corsa agli armamenti. Nel 1956, 
durante un ricevimento al Cremlino, 
Kruscev, al colmo della felicità, det- 
te una singolare dimostrazione della 
sua vittoria sul rivale. Dinnanzi ad 
un gruppo di diplomatici, egli disse: 
«Io sono l’industria pesante, bum, 
bum! E Gheorghi (che gli era accan- 
to) è l'industria leggera, pip pip! ». 

Senza la distensione internazionale, 
premessa per il sollevamento del te- 
nore di vita sovietico, la posizione di 
Kruscev diventa molto difficile nei ri- 
guardi dell’opinione, avida di beni di 
consumo. Ed è per questo che il pri- 
mo segretario, con una foga che ri- 
corda quella dei lottatori, cerca un 
punto d’appoggio che induca gli occi- 
dentali a sedersi ad un tavolo e a 
trattare. Fino a qualche tempo fa, 
egli ritenne che fossero un buon pun- 
to d'appoggio, per i suoi fini, l’opinio- 
ne ed il desiderio di pace dei popoli 
occidentali. E’ così che si spiega l’enor- 
me importanza che, specie dal XX 
congresso, egli ha dato alla propa- 
ganda, e quindi ai rappresentanti del- 
la stampa occidentale, cui ha spalan- 
cato le porte come nessun altro. An- 
cor oggi il primo segretario è convin- 
to che il giorno in cui egli riuscisse a 
persuadere l’opinione occidentale che 
la Russia è interessata alla distensio- 
nè più di qualsiasi altro paese, egli 
avrebbe vinto una grande battaglia. 
Ed è per questo che, mentre parla con 
i diplomatici dell'Ovest, che egli con- 
sidera ostinatamente trincerati die- 
tro ad una politica di pressione (egli 
la chiama ”is posizi sili”, cioè dalle 
posizioni di forza), rompe le regole 
della diplomazia segreta, e s’abban- 
dona alla diplomazia ad alta voce. 
Non c'è dubbio che Kruscev quando 
conversa con i rappresentanti occi- 
dentali, nensa soprattutto ai titoli dei 
giornali e tien d'occhio i microfoni. 
Ed è per questo che improvvisa aned- 
doti, battute, frizzi, slogans orecchia- 
bilissimi, che rimbalzano di giornale 
in giornale, di radio in radio. 
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Il dibattito sul nuovo socialismo in Eu- 
‘ropa, svoltosi a Londra il 22 febbraio è 
stato preceduto da un dibattito fra Pie- 
tro Nenni e Pierre Mendès-France. Di 
questo colloquio fra il leader socialista 
italiano ed il leader della sinistra demo- 
cratica francese diamo ora un compen- 
dio, in parte riassumendo il pensiero dei 
due uomini politici, in parte riferendo 


+ DOMANDA. Dato che l’ultima guer- 
ra mondiale terminò con la distruzio- 
ne del fasc si poteva rare, do- 
po la vittoria in un'evoluzione verso 
sinistra dei regimi europei, Invece, da 
attordici anni, assistiamo nell’Euro- 
a occidentale ad un movimento re- 
olare verso izioni di destra. In 
in Italia, in 





me spiegate questa evoluzione? ». 
MENDES-FRANCE. Purtroppo ciò 
che ha caratterizzato i governi di si- 
nistra in questi anni è stata la loro 
inettitudine a risolvere i problemi con- 
creti... Gli uomini che facevano parte 
di quei governi non erano preparati al 
loro compito, non conoscevano i veri 
problemi: da risolvere e le condizioni 
per risolverli. Fecero molti discorsi; 
qualche volta hanno anche votato delle 
leggi, ma non hanno mai saputo eserci- 
tare un’azione coerente, volitiva, co- 
raggiosa. Alla fine, dopo dieci o quin- 
dici anni, il paese s'è stancato di loro 
e dei loro discorsi che non si traduce- 
vano in atti concreti e in riforme co- 
struttive. Gli uomini e i partiti hanno 
perduto il loro credito e ciò ha per- 
messo alla destra di riconquistare le 
posizioni perdute all’epoca della ‘Libe- 
razione. . 


NENNI, Io credo che la situazione 
italiana sia molto diversa. La svolta 
verso destra della politica italiana ‘è 
avvenuta tra il 1947 e il 1948 quando 
la guerra fredda ha provocato la rot- 
tura dell'alleanza tra gli Stati Uniti 
e l'Unione Sovietica. Da quel momento 
il capovolgimento delle alleanze sui 
piano mondiale ha determinato all’in- 
terno del nostro paese un analogo 
capovolgimento delle alleanze politiche 
e la rottura dell’unità antifascista... La 
tensione internazionale ha rivitalizzato 
tutta la destra ed ha spinto su posizio- 
ni conservatrici anche gruppi sociali i 
cui interessi non hanno nulla in co- 
mune con le posizioni di destra. 


Il congresso 


€ & 

di Napoli 
La valutazione di Nenni differisce 
dunque notevolmente da quella di 
Mendès-France. Ciò si spiega in parte 
con la diversità obbiettiva della situa- 
zione italiana rispetto a quella fran- 
cese e in parte con la diversa prove- 
nienza politica dei due uomini, î lea- 
der francese ha sempre militato in par- 
titi di democrazia pura; Nenni è in- 
vece il capo d’un partito socialista che 
per lunghi anni ha mantenuto una 
stretta alleanza coi comunisti. Il fatto 
nuovo oggi è la rottura dell’alleanza 
tra il PSI e il PCI, ed esso interessa 
tutta la sinistra democratica europea. 
« Qual'è il significato di quest’auto- 





nomia per l'avvenire della sinistra ita- 


liana? », domanda a questo punto il 


redattore dell’”Express” che ha di- 
retto il dibattito. È 

NENNI. Nel nostro paese la lotta 
democratica per il potere ha buone 
probabilità di riuscita quando è con- 
dotta da un partito socialista autono- 
mo che sia espressione della classe. o- 
peraia e delle masse popolari e sia al 
tempo stesso legato a tutte le altre 
forze democratiche. Noi restiamo fau- 
tori dell'unità sindacale, ma nel qua- 
dro d’un sindacalismo libero da ogni 
influenza padronale e governativa, ed 
anche da ogni influenza di partito, Il 
sindacato non deve essere la cinghia 
di trasmissione dellè parole d’ordine 
dei partiti, ma l’espressione diretta 
degli interessi dei lavoratori. Il nostro 
congresso di Napoli ha creato una si- 
tuazione nuova, un polo d’attrazione la 
cui influenza può essere considerevole 
sull'evoluzione politica italiana, Ci vor- 
rà naturalmente del tempo, ma io cre- 
do che questo tempo ci sia. Voglio di- 
re che non prevedo per l’Italia situa- 
zioni catastrofiche che rimettano tutto 
in. gioco. 

MENDES-FRANCE. Per un osserva- 
tore straniero come me il cambiamen- 
to essenziale mi sembra il seguente: il 
vostro partito ha posto la sua candi- 
datura. E’ un fatto nuovo. Questa can- 
didatura, nel momento. stesso in ‘cui 
viene posta e indipendentemente dalle* 
sue possibilità di successo a breve ter- 
mine, crea un'alternativa. Finora. non 
c'era una vera alternativa. Di tanto in 
tanto poteva prodursi una crisi mini- 
steriale in Italia e condurre ad un e- 
quilibrio ministeriale diverso; ma que- 








PARIGI 


sto era tutto. Oggi invece c’è chiara- 
mente un’alternativa: da un lato la 
democrazia cristiana dall'altro il vostro 
partito. Questo è il fatto nuovo. D’al- 
tra parte, le forze che voi rappresen- 
tate, e che in passato. venivano consi- 
derate come associate ai. comunisti, og- 
gi si presentano nettamente nel qua- 
dro della tradizione democratica. 


NENNI, Il fatto nuovo è proprio 
questo: il partito socialista italiano 
pone la sua-candidatura alla direzione 
del paese senza legami organici nè coi 
comunisti nè coi partiti borghesi e spe- 
cialmente con la democrazia cristiana. 
Attorno alla nostra candidatura s'è già 
creato un movimento d’opinione che 
bisognerà ora tradurre in un movi- 
mento d’organizzazione, in mancanza 
del quale non riusciremo a far nulla 
di costruttivo, La scissione della so- 
cialdemocrazia di Saragat è già un se- 
gno dell’evoluzione in corso, e l’inte- 
resse non è minore tra le masse cat- 
toliche. 


A questo punto il redattore che di- 
rigeva il colloquio osserva rivolgen- 
dosi a Nenni che le posizioni attuali 
del PSI sono assai vicine, se non ad- 
dirittura coincidenti, con quelle del 
mendesismo in Francia. Entrambi i 
movimenti ritengono che sia possibile 
riportare la sinistra democratica al po- 
tere rispettando i metodi democratici 
e le istituzioni parlamentari. « Gli av- 


venimenti degli ultimi dieci anni giu- 
stificano pes molto scetticismo su que- 
sto punto. ibra, infatti, che la sini- 
stra sia stata | re giocata quand’es- 
sa è arrivata al potere nel quadro del. 
le attuali strutture politiche. Non pen- 








sate voi che sia in Italia che in Fran- 


cia il potere politico effettivo non ap- 


partiene nè al governo nè al Parla- 


mento, ma piuttosto ai rappresentanti 
delle forze economiche? ». 


NENNI. Per noi non c’è alcun dub- 
bio su questo punto. Il potere reale 
è nelle mani delle forze economiche 
dirigenti. Per indebolirlo bisogna che 
in Parlamento ci sia una maggioranza 
di sinistra che abbia il coraggio d'af- 
frontare e risolvere i problemi della 
struttura economica. Solo allora la 
battaglia potrà essere vinta. 

DOMANDA, Ci sono secondo voi e- 


sempi di governi che, nel quadro della 


repubblica parlamentare, siano riusciti 
a dominare il potere economico delle 
classi capitalistiche? 

MENDES-FRANCE, Certamente, Nei 
paesi scandinavi, in Inghilterra ed an- 
che in Francia, in certe epoche s'è vi- 
sto il governo imporre profonde rifor- 
me pur restando nel quadro delle isti. 
tuzioni democratiche e parlafientari. 
L'esperienza del Fronte popolare del 
‘1936 è uno degli esempi più eloquenti 
di questa possibilità. 

DOMANDA. Quest'esperienza del 
1936. vi sembra ripetibile nella situa- 


zione attuale? 


NENNI. Non penso che essa possa 
ripetersi, Quell’esperienza è possibile 
soltanto quando un partito conquista 
veramente la fiducia di tutto un paese. 
Nel 1936 questo si è verificato. 

°°. 


Il Fronte. 
popolare 


MENDES-FRANCE. Bisagna rendersi 
conto esattamente delle differenze tra 
la situazione politica di oggi e quella 
del 1936, e delle ragioni che rendono 
impossibile oggi un Fronte popolare. 
Perchè una coalizione politica sia so- 
lida e possa governare efficacemente è 
necessario che il centro di questa caa- 
lizione sia forte e le ali abbiano un 
ruolo ausiliario. Quando Léon Blum 
governò la Francia in nome del Fron- 
te popolare, il partito socialista france- 
se era fortissimo: rappresentava da so- 
lo almeno ]a metà della coalizione. Era 
fiancheggiato a destra dai radicali e a 
sinistra dai comunisti e ciò assicurava 
un perfetto equilibrio, ma il centro di 
gravità restava il partito socialista. 
Nella situazione attuale le prospettive 
sarebbero. completamente diverse: il 
partito comunista sarebbe l’elemento 
più importante della nuova coalizione, 
superando da solo tutte le altre forze 





della sinistra messe insieme. Il centro . 


di gravità si troverebbe dunque nelle 
mani dei comunisti ed essi avrebbero 
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modo di condurre gli altri alleati su 
una strada dove probabilmente essi 
non vorrebbero andare, Bisogna dun- 
que che noi ritroviamo una forza mag- 
giore, riportando a noi uomini che og- 
gi seguono il partito comunista e che 
gli hanno dato in questi anni quel con- 
senso che l’ha reso così importante e 
forte quale lo conosciamo. ) 


Naturalmente, per uomini come Nen- 
ni e Mendès-France così sensibili ai 
rapporti tra fatti economici e fatti po- 
litici, una ripresa della sinistra euro- 
pea non va disgiunta da una certa e- 
voluzione dello sviluppo economico del 
continente. A questo punto il discorso 
tocca il problema del Mercato Comu- 
ne, sul quale i due uomini hanno un'’o- 
pinione del tutto identica. 


Il Mercato 
Comune 


MENDES-FRANCE. C'è un pericolo 
nel Mercato Comune: la creazione, già 
in atto, di cartelli internazionali che 
rischiano di mettere i meccanismi del 
MEC al servizio di grandi interessi pri- 
vati. Tuttavia quest’'evoluzione non è 
nè inevitabile nè certa. Se le forze de- 
mocratiche dei vari paesi sapranno as- 
sumere davanti ai nuovi problemi del 
MEC la giusta posizione, intervenendo 
senza settarismi e senza demagogie, se 
soprattutto sapranno concertarsi rapi- 
damente tra di loro sulla politica da 
seguire, allora il MEC potrà evolvere 
nel senso del progresso. Per ora sono 
le forze monopolistiche che hanno 
guadagnato il primo tempo di questa 
partita, ma noi non dobbiamo rinun- 
ciare a giocarla a vantaggio d’una po- 
litica democratica efficace. 


NENNI. Noi abbiamo un’opinione 
favorevole al principio d’un vasto mer- 
cato europeo, Ma abbiamo anche detto 
di non avere alcuna fiducia nelle for- 
ze politiche ed economiche che si tro- 
vano attualmente alla testa dei sei 
paesi del MEC. Infatti, appena comin- 
ciata l'attuazione del trattato, il MEC 
è già diventato un terreno di lotta sul 
quale gli interessi operai vengono sa- 
crificati all'espansione capitalistica. L’I- 
talia è economicamente il più debole 
tra i sei paesi del MEC ed ha perciò 
problemi particolari. Noi dobbiamo 
lottare per trasformare ogni progresso 
tecnico in un progresso sociale equi- 
valente ed impedire che siano gli ope- 
rai a sopportare il peso della ricon- 
versione industriale italiana su una 
base concorrenziale... Anche noi sia- 
mo convinti dell’assoluta necessità che 
i partiti della sinistra europea operino 
in stretta coordinazione tra loro. In 
questo senso abbiamo preso un’inizia- 
tiva al nostro congresso di Napoli, poi- 
chè è evidente che le soluzioni non 
possono essere puramente nazionali, 
ma vanno ricercate su scala interna- 
zionale. 


MENDES FRANCE. Credo che, ol- 
tre ai problemi del MEC, ce ne sia un 
altro sul quale i partiti della sinistra 
europea dovrebbero consultarsi éd as- 
sumere un atteggiamento comune, 
poichè esso ha un’importanza capitale 
per l'avvenire delle democrazie occi- 








. dentali. Il problema è quello dei paesi 


sottosviluppati. 


NENNI. E’ veramente il grande pro- 
blema del nostro secolo: esso coman- 
da il destino dell’Occidente e dell’Eu- 
ropa. Io penso che l’Europa possa an- 
cora svolgere un ruolo fondamentale 
verso i paesi sottosviluppati, in parti- 
colare verso il mondo arabo dove pur- 
troppo la sua politica è ancora paraliz- 
zata dalle contraddizioni e dai pregiu- 
dizi colonialisti, 


MENDES-FRANCE. Stiamo  assi- 
stendo oggi su scala mondiale ad un 
fenomeno del tuttò simile alla lotta di 
classe, C'è da una parte un certo nu- 
mero di paesi evoluti che continuano 
a progredire; dall’altra una moltitudi- 
ne di paesi arretrati dove circa i due 
terzi della popolazione mondiale con- 
tinua a non avere il necessario per 
sfamarsi. Lo scarto tra paesi evoluti e 
paesi arretrati, al contrario di quanto 
molti ritengono, è in continuo aumen- 
to. La situazione è ormai esplosiva e 
non potrà durare a lungo. I partiti di 
sinistra debbono affrontare il proble- 
ma nell’interesse del mondo occiden- 
tale se non vuole che le offerte spet- 
tacolari fatte dal mondo, sovietico ven- 
gano accettate dai paesi sottosvi- 
luppati. 


LDL 


UOVO SOCIALISMO 





Sabato 2 febbraio, conclusosi il dibattito 
parigino tra Nenni e Mendès-France, i 
due uomini politici accompagnati dal 


direttore dell’’’Express” 


Servan-Schreiber si recavano all’aereo- 
porto di Orly e partivano in aereo per 
Londra da dove raggiungevano Aneurin 
Bevan nella sua casa di campagna nel 


Buckinghamshire. Bevan 


DOMANDA, Ha letto, Bevan, il re- 


soconto del primo colloquio che Nen- 
nt e Mendès-France hanno avuto a 
Parigi? Esso costituisce, in un certo 


senso, l'introduzione del nostro _col- 
loquio. Vi si faceva il punto sui pro- 
problemi che si pongono attualmente 
alle sinistre europee. Quali nuovi ele- 


menti lei pensa che ora si possano 
aggiungere? 

BEVAN. Non ritengo che le sinistre 
debbano lasciarsi dominare dallo 
sconforto. Mi sembra infatti che il 
disagio sia molto più profondo a 
destra che non a sinistra. La vittoria 
della destra non ri, su solide basi. 
Non ho alcuna autorità per parlare 
di cose francesi, soprattutto in pre- 
senza di Mendès-France, ma quel 
che accade da voi mi sembra sia una 
curiosa ripetizione di quanto avven- 
ne negli anni 1993, 1934 e 1935. Non si 
tratta d’una ”nuova Francia”, ma 
d’una Francia che volta le spalle al 
proprio avvenire. Nella politica del 
generale De Gaulle, e particolar- 
mente nella sua politica economica 
ed algerina, non si scorge alcun ele- 
mento che lasci prevedere un avve- 
nire stabile per la Francia. 

Il disagio della destra, a mio pa- 


rere, dipende dal fatto che i teorici 


cominciano .a comprendere che i 
problemi economici della società oc- 
cidentale non werranno risolti con i 
metodi ai quali s'appigliano, Non è 
possibile dimenticare, per esempio, 
che la produzione britannica è sta- 
gnante da tre anni, e che, nell’ultimo 
semestre, ha accusato persino un re- 
gresso. Un'enorme percentuale della 
capacità produttiva del capitalismo 
risulta oggi inattiva. 


MENDES-FRANCE, La stessa cosa 
accade in Francia. 


BEVAN. E lì che sta il problema 
fondamentale: gli apologisti del si- 
stema non possono più trovare una 
risposta valida. Appena cominciano 
a parlare d’espansione, ricadono nel 
terrore dell’infiazione. Negli Stati 
Uniti ci sono 5 milioni di disoccupati 
e un gran numero di lavoratori sono 
occupati solo parzialmente. Di fronte 
a ciò, abbiamo lo spettacolo d’un 
mondo comunista in cui la produ- 
zione aumenta costantemente, e che 
vive in un’atmosfera d’euforia eco- 
nomica. Tale situazione, se persi- 
stesse, sarebbe mortale per la destra. 
E la destra non ha mezzo alcuno per 
modificarla. 

"Gli economisti ortodossi, nel signi- 
ficato socialista del termine, hanno 
fatto rilevare da tempo che non sarà 
più possibile far girare a pieno re- 
gime la macchina economica ameri- 
cana se gli Stati Uniti non adotte- 
ranno la formula di ciò che noi 
chiamiamo lo ”stato assistenziale”, il 
quale viene caratterizzato da mas- 
sicce spese sociali. Senza il program- 
ma di riarmo che ha sostituito il 
programma di lavori pubblici, la crisi 
economica dei paesi occidentali sa- 
rebbe stata altrettanto grave che 
quella del 1930. 

Le sinistre non hanno alcun mo- 
tivo d’essere pessimiste. Benchè non 
sia molto gradevole raccogliere l’ere- 
chiamiamo lo ’stato assistenziale”, il 
disastro deve essere preso in consi- 
derazione fin da ora. Innumerevoli 
astuzie sono state messe in opera 
per ritardarlo, e, fra tante, il mer- 
cato comune. Questo non costituisce 
tanto l'incarnazione d’una politica 
economica, quanto un tentativo di 
sottrarsi. ai problemi attuali. Esso 
non disciplina affatto le difficoltà 
fondamentali; anzi le aggrava in una 
certa misura, aumentando i rischi 
di disoccupazione in alcuni paesi. 
Dovremo aspettarci numerose agita- 
zioni, come già accade nel Belgio. 
Non dico che il mercato comune sia 
da biasimare in se stesso, ma non 
risolve’ nessuno dei problemi econo- 
mici dell'Occidente, e coloro che lo 
presentano come un rimedio univer- 
sale s’ingannano pericolosamente. 
Per conto mio ritengo che non farà 
che sviare l’attenzione dai veri 
problemi. 

La sinistra non ha, quindi, motivo 
di mostrarsi pessimista: è nel cam- 
po opposto che regna il disagio. 


NENNI. Approvo interamente  que- 
st’analisi. Ciò che noi scontiamo i 
nei nostri paesi è il fallimento de 
destra. Questo è particolarmente ve- 
ro in Italia, dove le nostre difficoltà 
attuali, sul piano politico e sociale, 





Jean-Jacques 


rappresenta 


sono la conseguenza dello smacco 
della direzione borghese e della DC. 
E ciò mette la sinistra operaia e la 
sinistra democratica italiana (a dif- 
ferenza della sinistra democratica 
francese) in un’eccellente posizione 
d'attacco. L'attuale crisi della sini- 
stra francese esercita oggi una in- 
fiuenza negativa, anche in Italia, ma 
ritengo che possa essere superata 
attraverso una stretta collaborazione 
delle forze laboriste, socialiste e de- 
mocratiche degli altri paesi con la 
sinistra francese, che sta ricosti- 
tuendosi e il cui compito non do- 
vrebbe risultare impossibile nella 
misura in cui ciò che ho detto 
poc’anzi dell'Italia vale anche per la 
Francia. La destra francese non ha 
una soluzione economica, non ha 
una soluzione sociale, non ha una 
soluzione per l'Algeria. E’ per questo 
che la situazione attuale non m'ispi- 
ra alcun pessimismo. 


MENDES-FRANCE. L'analisi di Be- 
van è impressionante. S’applica per- 
fettamente alla Germania, al Belgio, 
e, da quanto s'è detto, all'Italia 
come all'Inghilterra. Neppure in 
Francia la destra è in condizioni di 
far fronte alle difficoltà economiche, 
d’evitare in pari tempo l'inflazione e 
la recessione, di raggiungere lo svi- 
luppo economico che consentirebbe 
d’aumentare il livello di vita, di 
soddisfare ai bisogni sociali e cultu- 
rali, infine di provvedere all’attrez- 
zamento ed al progresso dei paesi 
associati con la Francia. Il giudizio 
di Bevan è pertanto valido. 

Tuttavia, abbiamo in Francia una 
particolare congiuntura politica: La 
destra può far dimenticare momen- 
taneamente la sua impotenza econo- 
mica e sociale poichè l'attenzione è 
concentrata su un problema pura- 
mente politico: il problema algerino. 
La destra lusinga il nazionalismo più 
acceso, più sciovinista, eccita le pas- 
sioni e distoglie così l’attenzione dal 
problema permanente, che è econo- 
mico e sociale. L’attuale crisi nazio- 
nalista (che non ha forse ancora 
raggiunto il suo parossismo) crea un 
grave pericolo. Essa è profonda poi- 
chè deriva dalle crudeli delusioni 
che la Francia subisce da vent’anni, 
e nasconde i veri problemi. 

D'altronde, la situazione algerina 
provoca un deterioramento dell’eco- 
nomia interna: costo economico, co- 
sto finanziario, abbassamento del 
livello di vita, distorsioni di tutti i 
generi... Bevan ha parlato di spese 
militari: quelle della Francia sono 
superiori a quelle degli altri paesi. 

L'evoluzione comparata dei prezzi 
e dei salari effettivi, dimostra, dal 
1956, che la situazione non ha ces- 
sato d’aggravarsi. A lungo andare, 
ciò condurrà il paese a prenderne co- 
scienza.. Ma per il momento, molti 
francesi non scorgono il’nesso tra le 
difficoltà. economiche e sociali e il 
proseguimento della guerra. 


BEVAN. Esatto, ma bisogna pur 
dire che la verità non si rivela mai 
spontaneamente. Come lei ha detto, 
esistono sempre in ogni paese, e 
particolarmente in Francia, circo- 
stanze che la destra può utilizzare 
per celare la vera situazione. Per cui 
è indispensabile che la sinistra (ado- 
pero questo termine nel suo signifi- 
cato più generale, ma preferirei dire 
i socialisti) presenti al paese un esa- 
me della situazione che con la sua 
chiarezza dissipi gli abbagli prodotti 
dalle circostanze. 

Ritengo che l’errore dei nostri ami- 
ci occidentali (vorrei poterlo affer- 
mare senza assumere arie di supe- 
riorità) è consistito nell’orientare la 
loro strategia in' funzione della situa- 
zione psicologica immediata, ciò che 
dava al loro atteggiamento ‘un’appa- 
venza d’empirismo permanente. La- 
sciandosi trascinare in una serie di 
combinazioni parlamentari artificiali, 
di cui ciascuna non aveva altro scopo 
che di fronteggiare una situazione 
effervescente, hanno impedito alle 
masse di farsi un’idea chiara degli 
scopi da loro perseguiti. Ora-la forza 
della sinistra risiede nella sua capa- 
cità di preparare un’analisi fonda- 
mentale della situazione e nel saper 
dimostrare che solo alcune soluzioni 
sono valide. Perciò ritengo assoluta- 
mente vitale che la sinistra francese, 
se sì rinnoverà, non tenti più di con- 
cludere alleanze parlamentari pura- 
mente temporanee. Non soltanto fal- 
lirebbero come tentativo di rianima- 
re lo slancio delle masse, ma fareb- 
bero ricadere tali masse nel cinismo. 
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nel partito laborista una corrente forse in 
procinto di conquistare la maggioranza. 
L’onorevole Pietro Nenni era accompa- 

to dall'onorevole Riccardo Lombar- 
di. Il dibattito cominciava con una do- 
manda posta dal rappresentante del- 
l’’Express”. Il testo che segue corri- 
sponde alla registrazione del colloquio 
tra i leaders della sinistra democratica. 


Non ci sarebbe più fede perchè non 
ci sarebbe più coerenza intellettuale. 
A parer mio, Guy Mollet, e Saragat 
in Italia hanno commesso tale cri- 
mine. Praticando una politica empi- 
rista, ricercando unicamente-la solu- 
zione di problemi temporanei, hanno 
fatto perdere alle masse il senti- 
mento d’un orientamento stabile. La 
destra può sempre permettersi d’es- 
sere empirista, poichè conduce una 
lotta di retroguardia contro i cam- 
biamenti; ma la sinistra non do- 
vrebbe mai esserlo. Eppure, la sinì- 
stra continentale, quando è stata ai 
potere, s'è dimostrata empirista. 

Se non abbiamo commesso tale er- 
rore in Inghilterra, non è perchè era- 
vamo più abili, ma perchè abbiamo 
una tradizione di coesione tra le or- 
ganizzazioni operaie e il partito la- 
borista. Tale coesione è sempre esi- 
stita, anche in tempo di crisi. Nel 
1931, ai Comuni, non avevamo affatto 
più deputati dell'odierna sinistra 
francese. Su 615 deputati, c'erano 47 
laboristi. 


MENDES-FRANCE. E noi non ab- 
biamo nemmeno quelli! 


BEVAN. Nel ’'31 la destra del par- 
tito laborista s'è distaccata per unir- 
sì ai conservatori; ma la grande 
maggioranza del movimento laborista 
e socialista, pur divisa su alcuni 
punti, non s’è scissa, di modo che 
quando la marea è risalita (con la 
vittoria parlamentare del ’35, poi con 
la grande ondata del ’45) la nave era 
sempre là, pronta a salpare. Anche 
oggi, il partito laborista ha forse 
una maggioranza nel paese, non 
perchè, ripeto, siamo stati partico- 
larmente abili, ma perchè abbiamo 
respinto qualsiasi rapporto organico 
con la destra. La classe al governo 
ha sempre bisogno d'un paravento. 
Cerca pertanto di prendere in presti- 
to alcuni uomini alla sinistra per 
farsene una maschera. Bisogna finir- 
la con questa manovra, ed è per 
questo che ho sostenuto fermamente 
l'atteggiamento assunto dal partito 
socialista italiano. 

Ciò che il PSI ha fatto è di pre- 
sentare al popolo italiano ‘un nuovo 
elemento catalizzatore. Fino ad oggi 
in Italia non c’erano che due cata- 
lizzatori: i comunisti e i democristia- 
ni. Nenni mi perdonerà se dico che 
per alcuni anni il PSI non sembrava 
reagire che in funzione di quel che 
facevano i comunisti. I comunisti ora 
cominciano a chiedersi come reagi- 
ranno i lavoratori nei riguardi di 
Nenni, mentre prima si chiedevano 
come avrebbe reagito Nenni nei con- 
fronti di Togliatti. 

Il PSI rimane diviso, certamente, 
e sono sicuro che vi sono in Italia 
numerosi moderati, i quali ritengono 
possibile la formazione d'una mag- 
gioranza di centro sinistra. Credo 
che bisogna mettere in guardia i so- 
cialisti italiani contro tale tentazio- 
ne. E’ assolutamente indispensabile 
che essi preservino la loro purezza, la 
loro intransigenza, direi persino, la 
loro verginità” politica. 


NENNI. E’ esattamente ciò che 
vogliamo fare. Ci siamo proposti di 
liberare in Italia le forze economiche 
e sociali che s'erano trovate prigio- 
niere, negli ultimi anni, del seguente 
dilemma: o accettare la DC con i 
suoi evidentissimi difetti, oppure ri- 
fugiarsi nella soluzione comunista, 
tale e quale la vediamo applicata ne: 
paesi dove i comunisti hanno preso 
il potere. Abbiamo. voluto liberare 
tutte queste forze e far loro com- 
prendere che c’è un’altra soluzione. 

Non basta rimanere ”vergini”: bi- 
sogna anche diventare forti. Certo, 
non lo si diventa da un giorno al- 
l’altro, ma ritengo che ci riusciremo 
rimanendo precisamente sul terreno 
che Bevan ha definito poc’anzi: nes- 
suna concessione alla destra, nessun 
patto, nessuna rinuncia ai nostri 
princìpi. 


DOMANDA. Direste anche: nessu- 


na concessione ai comunisti? 


NENNI: Direi soprattutto nessuna 
confusione: nessuna confusione sulla 
linea politica che intendiamo seguire 
e che è una linea democratica. Ri- 
vendicheremo per noi, fintanto che 
saremo all’opposizione, e garantiremo 
al paese quando saremo al potere, il 
libero sviluppo della democrazia e il 
rispetto delle libertà individuali che 
non sono, per noi, valori borghesi” 
o ”proletari”, ma una delle più gran- 
di conquiste dell'umanità. Quello che 





bela 


triti di 


L'INFLUENZA 
INTERNAZIONALE 


c’interessa non è cercare quanto ci 
separa dai comunisti, ma di trovare 
ciò che può consolidare il movimento 
socialista nel nostro paese. 


DOMANDA. Lei ha detto, nel suo 
colloquio con Mendès-France, che la 
tra non potrebbe recuperare 
le sue possibilità in Europa che 


ternazionale. Bevan è dello stesso 
parere? 

BEVAN. Per me la posizione dei 
partiti socialisti non è determinata 
dal momento internazionale; ciò fa- 
rebbe di essi semplici spettatori dei 
drammi che si rappresentano su 
scala mondiale. Ritengo anzi che la 
situazione internazionale sia il sotto- 
prodotto dell’attività o della man- 
canza d'iniziativa dei partiti di sini- 
stra dei vari paesi. I partiti socialisti 
dovrebbero definire la loro politica 
senza lasciarsi influenzare dall’attua- 
le situazione internazionale. 

Una delle principali cause del fal- 
limento dei partiti comunisti in Eu- 
ropa risiede nel fatto che essi hanno 
costantemente determinato il loro at- 
teggiamento in funzione della situa- 
zione internazionale, e cioè della po- 
sizione dell’Unione Sovietica. Ciò ha 
costituito la loro forza al principio, 
ma in seguito ha impedito di conso- 
lidarla inducendoli a bruschi cam- 
biamenti di politica che sconcerta- 
vano i loro elettori. 

e Il destino dei partiti comunisti è 
un tipico esempio degli inconvenienti 
che incontra il movimento di sinistra 


nell’elaborare la sua strategia in fun- 
zione della situazione internazionale, 
essenzialmente mutevole e. determi- 
nata dalla situazione storica delle di- 
verse nazioni. Un partito di sinistra 
deve definire la sua politica in fun- 
zione di fattori stabili. Per la sini- 
stra europea, come per quella degli 
Stati Uniti, il maggiore di tali fattori 
consiste nel fatto che le difficoltà 
economiche del capitalismo occiden- 
tale appaiono per ora insormonta- 
bili. Da tale realtà fondamentale de- 
riva continuamente una molteplicità 
di problemi nazionali ed interna- 
zionali. 


NENNI. Continuo a pensare che, 
negli ultimi dieci anni, siamo stati 
tutti vittime dell’aggravarsi della 
tensione internazionale. Tanto nella 
lotta di classe, quanto nella lotta per 
la democrazia politica,. non si pos- 
sono isolare le diverse situazioni na- 
zionali dallo sfondo internazionale. 
Perciò la lotta per la pace si con- 
fonde, di fatto, con la lotta per la 
democrazia ed il socialismo. 

Questo non significa che non ci sia 
nulla da fare sul piano interno, fin 
tanto che la situazione mondiale non 
sarà migliorata. E non significa nep- 
pure che i nostri interessi sì confon- 
dano con quelli d’una certa potenza 
o d'un blocco determinato; ma sono 
convinto che l’interesse del movi- 
mento operaio si confonde con quello 
della pace. 


BEVAN. Quando si parla di ’’lotta 
per la pace”, mi viene sempre di pen- 
sare alla storia di Calvin Coolidge 
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ragazzo, al quale era stato chiesto, 
all’uscita d’una funzione religiosa, che 
cosa aveva detto il pastore. 

«Ha parlato del peccato », rispose 
Calvin. 

« E che cosa ne ha detto? ». 

«Era contrario». 

Tutti sono per la pace, ma c’è una 
grande differenza tra la "politica per 
la pace” e ”la pace in quanto po- 
litica”. 

NENNI. E’ ovvio che parlavo d’una 
politica per la pace, d’una politica, 
cioè, che permetterà di risolvere i 
problemi lasciati in sospeso dopo l’ul- 
tima guerra, e di sormontare l’attua- 
le fase che vede il mondo diviso in 
due blocchi militari. 


MENDES-FRANCE. Tutti sono per 
la pace, è vero; ma non sono tutti 
d’accordo sui mezzi per realizzarla. 
Alcuni atteggiamenti attraverso i 
quali la destra pensa di mantenerla 
urtano violentemente coloro che si 
considerano di sinistra. La destra, in 
fondo, accetta abbastanza volentieri 
la divisione del mondo in due bloc- 
chi, sia che vi si rassegni, sia che la 
consideri una cosa buona e naturale. 
I buoni stanno da un lato, i cattivi 
dall’altro: alcuni trovano normale 
che sia così, Noi invece non ci ras- 
segniamo a tale divisione in blocchi 
antagonisti come a cosa naturale e 
stabile: ne conosciamo gli incon- 
venienti. 

D'altra parte, molti accettano il 
principio che la pace debba essere 
mantenuta attraverso una politica 


LE COLONIE 


L ESEMPIO 
INDIANO 


d’intimidazione. Naturalmente, non si 
augurano il ricorso alla forza, a 
meno che non siano pazzi; ma riten- 
gono che si può impedire al campo 
avverso di prendere iniziative peri- 
colose, facendogli comprendere che 
la forza verrà, se necessario, usata 
contro di loro in casi determinati. 
Brandire le armi, accumulare mezzi 
militari i più potenti possibili, viene 
dunque considerato, in certi am- 
bienti, come il solo mezzo efficace 
per mantenere la pace. 

La sinistra invece ritiene che la 
politica d’intimidazione sia irta di 
pericoli poichè conduce ad un ag- 
gravamento progressivo della tensio- 
ne e può sfociare, raggiunto il cul- 
mine, nell’idea d’una guerra preven- 
tiva. Ora la cosa a noi ripugna ma 
quelli che militano nel campo avver- 
so possono esservi indotti. E ne viene, 
di conseguenza, un’enorme differenza 
psicologica tra due concezioni della 
politica estera. 

Terzo punto: la sinistra e, ritengo, 
Bevan prima degli altri, è consape- 
vole dell’eccezionale importanza del- 
l'evoluzione in corso nei paesi de- 
pressi e sa quale peso avrà nell’equi- 
librio mondiale. Tale evoluzione può 
avere due risultati: rendere un gior- 
no quasi impossibile la pace, o dare 
la vittoria a uno dei contendenti 
senza che sia stato necessario spara- 
re un colpo di cannone. Una politica 
attiva per attenuare o eliminare lo 
squilibrio attuale dev’essere un ele- 
mento essenziale della politica estera 
dei partiti di sinistra. 

E, a questo proposito, non mi pare 
che gli uomini di destra abbiano 
compreso la situazione. Tutte le volte 
che s’appigliano tenacemente a posi- 
zioni colonialistiche in determinati 
paesi, non soltanto creano dramma- 
tici problemi locali, ma provocano 0 
aggravano situazioni internazionali 
che rischiano di rendere ancor più 
precaria la pace. Mi sembra che que- 
sti tre punti riassumano in breve 
ciò che separa i democratici dai con- 
servatori e dai reazionari in politica 
estera. 


BEVAN. L’ultimo è d’una impor- 
tanza capitale... 


MENDES-FRANCE. M’auguro che 
si possa trovare il tempo di ripar- 
larne. 


BEVAN. Già... poichè l’impotenza 
a risolvere il problema dei paesi de- 
pressi può condurre, come lei ha 
detto, alla guerra. Ma la sinistra non 
potrà risolvere il problema coloniale, 
salvo nei suoi aspetti puramente co- 
stituzionali, se non risolve in pari 
tempo il problema economico dei 
paesi depressi. Certi socialisti francesi 
m’hanno dichiarato che la differenza 
che passa tra i francesi e gli inglesi 
sta nel fatto che gli inglesi accorda- 
no prima di tutto l’indipendenza po- 
litica, mentre i francesi si preoccu- 
pano soprattutto d’evitare tale con- 
cessione. E questa è una delle ragioni 
datemi da Guy Mollet per spiegare 
la situazione in Algeria. « Voi avete 
l'inclinazione ad accordare troppo 
presto l’indipendenza » m'ha detto 


ANEURIN BEVAN 


«e ciò provoca sempre disordini al- 
l'interno, poichè le popolazioni non 
sono politicamente mature e non 
possiedono una struttura economica 
convenientemente sviluppata per po- 
ter sopportare tale indipendenza ». 
L’argomento è logico ma, a parer 
mio, è fallace. Noi riteniamo infatti 
che la rapida concessione dell’indi- 
pendenza liberi, nei territori emanci- 
pati, considerevoli energie che pos- 
sono orientarsi verso una nuova 
operosità economica. Quando si tar- 
da troppo a concedere l’indipenden- 
za, nasce invece un sentimento di 
disperazione che rende molto arduo 
lo sviluppo economico. Se la Birma- 
nia avesse ottenuto l’indipendenza 
prima, sono certo che la nostra po- 
sizione sarebbe oggi migliore. Nel 
Ghana, invece, la concessione del- 
l'indipendenza ha apertamente im- 
pedito il consolidamento di forze che 
io chiamerei antisociali e che avreb- 
bero reso quasi impossibile lo svi- 
luppo economico del paese. 

Un altro problema, poco meno im- 
portante, si pone ai socialisti occi- 
dentali: quello dell’assistenza ai paesi 
emancipati. Le amministrazioni colo- 
niali erano nello stesso tempo Dio e 
Diavolo: il Diavolo al quale si poteva 
rimproverare tutto, il Dio da cui si 
attendeva tutto. Avuta l’indipenden- 
za, le popolazioni si ritrovano sole, 
non sanno più da che parte rivolger- 
si, ed è allora che possono verificarsi 
disordini. I vecchi paesi colonizzatori 
devono perciò accordare loro un’assi- 
stenza sostanziale affinchè possano 
portare a termine il loro sviluppo e- 
conomico. 

La tragedia del capitalismo occi- 
dentale consiste nell’impossibilità di 
accordare tale aiuto, poichè esso non 
ha saputo risolvere nemmeno i pro- 
pri problemi economici. 


MENDES-FRANCE. I paesi occi- 
dentali possono farlo. Non è supe- 
riore ai loro mezzi. 


BEVAN. Aritmeticamente, senz’al- 
tro, Dispongono del potenziale neces- 
sario. Ma non possono utilizzarlo in- 
teramente. Questo è il caso dell’Ame- 
rica, per esempio, dove i disoccupati 
stanno organizzando una marcia su 
Washington. 


MENDES-FRANCE. Vorrei tornare 
ai temi di cui lei ha trattato poco fa: 
indipendenza politica o sviluppo eco- 
nomico? Certamente, il regime colo- 
niale ha solo lati cattivi. Ciò che oc- 
corre è che un paese, responsabile, 
per ragioni storiche, d’un territorio 
lontano, conceda ad esso un’autono- 
mia progressiva e provveda al pas- 
saggio da un regime politico ad un 
altro pur continuando a dargli il suo 
aiuto finanziario e tecnico. Se re- 
spinge continuamente qualsiasi evo- 
luzione ed ogni progresso politico, 
anche se offre un importante aiuto 
economico, si caccia inevitabilmente 
in un vicolo cieco. Il paese coloniz- 
zato reclama sempre più violente- 
mente i diritti e le libertà che ogli 
vengono contestati, rifiuta d’accon- 
tentarsi dell'aiuto economico attra- 
verso il quale si vorrebbe ottenere la 
sua docilità e, alla resa dei conti, 
tale aiuto risulta inutile, sciupato. 
L’ostinazione dei vecchi colonizza- 
tori rende inoltre impossibile persino 
l’aiuto economico che si dichiarano 
disposti a dare. Non s’edificano scuole 
su un campo di battaglia. 

Se, invece, il paese colonizzatore è 
conscio del proprio dovere, organizza 
parallelamente l’evoluzione politica 
(che si fa così con lui e non contro 
di lui) e lo sviluppo economico. Se 
svelge con intelligenza l’operazione, 
uno stretto legame sussisterà tra i 
due paesi; qualunque siano le nuove 
forme giuridiche della loro associa- 
zione, essi rimangono uniti nel loro 
comune interesse di cui avranno al- 
lora sempre più coscienza. 

Bevan ha menzionato gli errori 
commessi in Birmania. Si può affer- 
mare tuttavia che l’impero britanni- 
co negli ultimi quindici anni s'è con- 
detto con maggiore realismo di quan- 
to non abbia fatto la Francia. Così 
che il primo dimostra oggi maggiore 
omogeneità e coesione del vecchio 
impero francese, ad onta di tutto il 
sangue che abbiamo versato e di tut- 
to il denaro che abbiamo speso. 


BEVAN. Il problema del calendario 
è d’una importanza capitale. Non ba- 
sta dire ai popoli colonizzati che ab- 
biamo l’intenzione di concedere l’in- 
dipendenza. E’ troppo vago. Questa 
nostra formula non è riuscita in In- 
dia, dove avevamo detto tante cose, 
promesso tante cose che nessuno nu- 
triva più fiducia in noi. I popoli co- 
lonizzati vogliono che si fissi una 
data. Poco importa la scadenza, di- 
cono: « Vogliamo sapere quando sa- 
remo indipendenti: il 1. luglio 1965, 
pér esempio, o il 1. luglio 1975; af- 
finchè possiamo prepararci insieme a 
voi ». Là dove non abbiamo applicato 
questo metodo, abbiamo incontrato 
difficoltà. E’ stato il caso dei territo- 
ri in cui non esiste una forte mino- 
ranza europea, come il Kenya, la 
Rhodesia del Nord, il Nyassaland. 
Fortunatamente la situazione non era 
grave come quella della Francia in 
Algeria; eppure ci troviamo di fronte 
a difficoltà della stessa natura, nei 
riguardi, per esempio degli abitanti 
d'origine europea. 
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MENDES-FRANCE. Non è ritar- 
dando l’evoluzione politica dei popoli 
colonizzati che si garantisce mag- 
giormente la sicurezza e l’avvenire 


«delle minoranze europee, poichè in. 


tal modo non sì fa altro che accre- 
scere il risentimento delle popolazioni 
autoctone. 

Ritengo che, tra il dominio colo- 
niale e l'indipendenza totale, esistano 
numerose formule intermedie che 
possono sia prestarsi a transizioni, 
sia quando le due parti decidono di- 
versamente, costituire soluzioni. du- 
revoli. Formule come queste sono 
spesso auspicabili. Comunque ‘offrono 
migliori garanzie d’avvenire e di si- 
curezza alle minoranze europee. In 
Algeria, a dispetto degli odî provo- 
cati dal prolungarsi della guerra, ci 
sono ancora favorevoli elementi ob- 
biettivi. Prendiamo un esempio: qua- 
lunque sia la loro futura situazione 
politica, gli algerini avranno bisogno 
di conservare l’aiuto della popolazio- 
ne francese, il cui apporto economico 
e tecnico è senza dubbio notevole ed 
indispensabile.  Reciprocamente, l’e- 
conomia francese, che manca di ma- 
no d’opera in vari settori, soprattutto 
durante i periodi d’espansione, e che 
ne mancherà maggiormente in avve- 
nire, ha bisogno dei lavoratori alge- 
rini. Ve ne sono già 400.000 in Fran- 
cia e, per un bel po’ di tempo ancora, 
tale numero aumenterà; ciò che rap- 
presenta per l'Algeria un interesse 
essenziale dato il suo eccesso di po- 
polazione e la povertà del suo terri- 
torio. E tali necessità reciproche co- 
stituiscono un potentissimo elemento 
d’interdipendenza. Bisognerà pur 
parlarne quando, trascorso il periodo 
della passione e del fanatismo, sì tor- 
nerà alle cose serie. Questo faciliterà, 
a suo tempo, la formulazione dello 
statuto dei francesi che vivono in 
Algeria e quello degli algerini che vi- 
vono in Francia. 


NENNI. Una delle rare fortune del- 
l’Italia è di non avere più problemi 
«coloniali. Così, la nostra posizione di 
fronte a questo punto non può essere 
che dottrinaria. Sono il primo a rico- 
noscere che la presenza d'un milione 
di francesi in Algeria pone un pro- 
blema particolare, ma non è una ra- 
gione per non agire e per lasciare 
peggiorare la situazione di mese in 
mese. La posizione colonialistica è 
storicamente condannata, e, più pre- 
sto la sì abbandonerà, meglio sarà per 
tutti. A mio parere, l’unica soluzione 
valida è quella che l’Inghilterra ha 
adottato in India: concessione del- 
l'indipendenza ad una data prestabi- 
lita. Ciò suscita in seguito altri pro- 











hai 


“ ONNa, Aa] Ù 

















PIERRE MENDES -FRANCE 


blemi, senza dubbio, ma bisogna sfor- 
zarsi di risolverli. . 


DOMANDA. Tornando ai problemi 
europei, quali sono e quali dovrebbe- 
ro essere i rapporti della sinistra con 
l'America? Il fatto che l'Europa oc- 


sce un 
la sinistr 

NENNI. Certamente un fattore ne- 
gativo. D'altronde si tratta d’uno dei 
problemi più difficili che incontria- 
mo sulla nostra strada. Appartengo 
ad una generazione che è cosciente 
d'essere stata salvata due volte dagli 
americani, nel 1917 e nel 1941 e che 
perciò nutre per loro una vera sim- 
patia. D'altro canto, non c’è dubbio 
che sia stato l’atteggiamento ameri- 
cano a frenere lo sviluppo della si- 
nistra nell’Europa occidentale. In 
Germania, esso ha impedito la na- 
zionalizzazione della Ruhr. In Italia 
ci siamo imbattuti subito in una spe- 
cie di veto americano sul piano so- 
ciale. Ciò ha provocato un gravissi- 
mo squilibrio tra il sentimento di 
gratitudine che nutrivamo per i li- 
beratori americani e la constatazione 
che éssi erano all’origine della prima 
sconfitta subita dal movimento ope- 
raio in Italia. : 

La situazione oggi non è più la 
stessa; ma il peso politico ed econo- 
mico dell'America ha sempre influi- 
to apertamente, nel nostro paese co- 
me in Germania, a profitto degli in- 
teressi conservatori. 


BEVAN. Non condivido la sua opi- 
nione sulla parte che l'America ha 
avuto nella nostra storia. Gli Stati 
Uniti sono entrati tardissimo nella 
prima guerra mondiale e involonta- 
riamente nella seconda. Non c’è dun- 
que alcun legame sentimentale con 
loro. Nessuna ostilità, certo, ma nem- 
meno gratitudine. Riteniamo, per 
esempio, che l’America nel 1945 si sia 
comportata con noi in modo oltrag- 
gioso. Durante la guerra, avevamo 
stabilito una divisione del lavoro che 
aveva reso le nostre economie stret- 
tamente dipendenti. Ogni paese svi- 
luppava le produzioni per le quali era 
maggiormente attrezzato. Venuta la 
pace, l'America interruppe brusca- 
mente tale cooperazione, senza me- 
nomamente preoccuparsi degli scon- 
volgimenti che tale decisione avreb- 
be provocato nell’economia britanni- 
ca. Sarebbe un grande errore pensa- 
re che noi consideriamo gli Stati U- 
niti come-i salvatori dell'Europa. 

Del resto, riteniamo che gli Stati 
Uniti non abbiano mai saputo utiliz- 
zare con intelligenza il loro immen- 
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so potenziale. La sinistra inglese ha 
commesso un grave sbaglio nell’ac- 
cettare di lasciarsi guidare intellet- 
tualmente dagli Stati Unitì. La mag- 
gior parte degli errori fatti da noi do- 
po il 1945 ne sono la conseguenza. 
L'America non ha mai compreso che, 
all'indomani dell’ultima guerra, il 
mondo si trovava in uno stato di rivo- 
luzione endemica. Non ha' fatto altro 
che sforzarsi di ristabilire la società 
esistente prima del conflitto. Biso- 
gna pur comprendere che, se l’Ameri- 
ca deve svolgere un giorno una politica 
assennata, bisognerà che le idee le 
vengano dall'Europa. La sinistra 
americana ha gran bisogno di venir- 
ne a cercare in Europa. Nulla di ciò 
che ci viene dall'America, dalle sue 
università, dalle sue industrie, dalle 
sue organizzazioni operaie, indica che 
Eli americani abbiano la minima co- 
scienza delle forze che agiscono nel- 
mondo d’oggi. La sinistra europea de- 
ve essere consapevole che se non sa 
trovare da sè una direttiva, non può 
certo aspettarla da laggiù. 

Nenni accennava poco fa alla 
Ruhr. Ormai, posso ‘raccontarne la 
storia; è trascorso abbastanza tem- 
po. Uno dei più catastrofici errori di 
Ernest Bevin fu di credere che il suo 
obiettivo numero uno consistesse 
nell’impedire, a qualsiasi costo, che 
gli Stati Uniti tornassero come nel 
'14 all’isolazionismo. Per conto mio, 
ritenevo che il pericolo non fosse un 
ritiro dell'Amefica, ma un suo inter- 
vento. 

Gli Stati Uniti insistevano affinchè 
il destino della Ruhr fosse deciso dal 
primo governo tedesco eletto dopo la 
guerra. Feci osservare a  Bevin che 
sì trattava del più pericoloso atteg- 
giamento che si potesse assumere. La 
gran massa degli elettori socialisti 
trovandosi nella Germania orientale, 
era prevedibile che il primo governo 
eletto sarebbe stato un governo di 
destra. Bevin mi rispose che gli ame- 
ricano non erano d'accordo e che non 
vi sarebbe stato governo di destra in 
Germania. Gli chiesi allora d’ottene- 
re almeno che il destino delle indu- 
strie della Ruhr fosse deciso da un 
successivo governo tedesco. Obiettò 
ancora che « gli americani non sareb- 
bero stati d’accordo ». 

Oggi è perfettamente chiaro che il 
successo di Adenauer nelle seconde 
elezioni fu dovuto quasi interamente 
all'appoggio :finanziario datogli dalle 
industrie della Ruhr. Ho scelto que- 
st’esempio poichè dimostra chiara- 
mente che abbiamo ben poco da gua- 
dagnare nel seguire i consigli dell’A- 
merica. I socialisti s’illudono quando 
immaginano che istituzioni democra- 
tiche possano essere protette se il po- 
tere economico resta nelle mani d’in- 
teressi privati. 

L'errore commesso a proposito  del- 
la Rurh non è tuttavia imputabile 
soltanto alla pressione americana. E’ 
dovuto anche alla debolezza dei di- 
rigenti socialisti che non hanno dato 
una sufficiente importanza ai pro- 
blemi economici. Il nostro rifiuto di 
accettare una prova di forza con l’A- 
merica andava di pari passo con la 
nostra esitazione a tentarne una con 
i capitalisti di casa nostra. 


MENDES-FRANCE. Sono molto me- 
no severo di voi due nei riguardi de- 
gli Stati Uniti. Siete ingiusti! Lo so, 
l'America non è intervenuta nella 
battaglia d'Europa per filantropia e 
nel nostro unico interesse. Ma dob- 
biamo iscrivere a credito d’un paese 
il fatto ch’egli capisca che il suo in- 
teresse è d’accettare rischi e sacrifici 
onde evitare un’ulteriore e catastro- 
fica evoluzione, tanto per lui quanto 
per la civiltà alla quale appartiene. 
Gli Stati Uniti hanno compreso che 
il loro interesse era comune con quel- 
lo degli altri paesi occidentali; e 
questa è stata una prova d’intelli- 
genza politica, rara nella storia. Tut- 
ti abbiamo tratto vantaggio da tale 
concetto internazionalista americano, 
e, comunque, ne hanno approfittato 
i paesi invasi dell’Europa. 


Nel periodo del dopoguerra, l’Ame- 
rica ha di nuovo avuto il merito e la 
lungimiranza di contribuire attiva- 
mente alla ricostruzione dei paesi eu- 
ropei. Naturalmente, si può rispondere 
ch'era suo interesse primordiale di 
non far precipitare l'Europa nel caos, 
ciò che avrebbe provocato, in ogni 
paese, l'avvento di governi comuni- 
sti. Rimane il fatto che, per parec- 
chi anni, molti europei hanno man- 
giato pane americano; le loro offici- 
ne hanno potuto funzionare unica- 
mente grazie alle materie prime for- 
nite dagli americani (gratis, o nel 
quadro dei prestiti a lunga scaden- 
za); il risollevamento della produzio- 
ne è cominciato con macchine inviate 
dagli americani. Così, si sono potu- 
te evitare tante sofferenze. Non dob- 
biamo dimenticarlo. Quando esami- 
no le cose con obbiettività, trovo che 
il governo americano ha capito la 
nostra comunità d’interessìi e ci ha 
potentemente aiutati. 

Tale aiuto s'è accompagnato tal- 
volta con pressioni dolorose per }’a- 
mor proprio dei paesi europei? E’ ve- 
ro. E' raro che un donatore non dia 
il suo parere sul miglior modo di uti- 
lizzare il suo denaro! I paesi euro- 
pei, che erano appena liberati e che 
conservavano il ricordo dei loro ro- 
vesci, erano molto suscettibili; han- 
no mal sopportato interventi che 
furono spesso maldestri, anche quan- 
do le intenzioni apparivano, buone. 
Ma toccava ai nostri governi resiste- 
re alle pressioni, se ce n’erano. Ogni 
volta che un governo l’ha fatto, (ve- 
di l’esempio della Francia) non ci so- 
no mai state, ch’io sappia, rappresa- 
glie americane, Gli americani inter- 
feriscono facilmente nelle faccende 
degli altri, convinti d’aver buoni con- 
sigli da dare; ma nessuno è costret- 
to a dar loro retta. Non conosco ca- 
si in cui gli americani si siano in 
qualche modo vendicati per il fatto 
che i loro consigli non sono stati se- 
guiti. Personalmente, ho vissuto due 


circostanze simili. Nel ’54, gli ame- 


ricani ritenevano che bisognasse pro- 
seguire la guerra in Indocina, noi e- 
ravamo di parere diverso; auspicava- 
no anche la ratificazione della CED 
che il Parlamento francese, a torto 0 
a ragione, non ha ratificato. Nei due 
casi, ciò ha provocato in America 
critiche sgradevoli e talvolta fuori 
posto nei nostri riguardi. Ma non ha 
danneggiato affatto la cooperazione 
occidentale. Ci siamo fatti compren- 
dere e gli americani hanno accolto 
i nostri punti di vista. 

Ritengo pertanto che i governi eu- 
ropei abbiano sempre avuto la possi- 
bilità di svolgere la loro politica na- 
zionale. Se talvolta hanno dato pro- 
va d’una docilità ed anche d’una ser- 
vilità fastidiosa, è proprio nella loro 
debolezza che bisogna ricercare la 
causa. 

Altro punto: la preferenza che ta- 
tuni americani hanno sempre mani- 
festato per i governi di destra e, di 
conseguenza, la loro opposizione ai 
partiti di sinistra. C'è del vero, ma 
abbiamo anche una parte di respon- 
sabilità. 

Come sono andate le cose? Nella 
maggior parte dei paesi, e comunque 
in Francia, la mania che ha avuto la 
destra di definire la propria politica 
attraverso un semplice e sistematico 
riferimento al partito comunista, non 
poteva che far piacere agli america- 
ni. I nostri uomini di destra, d’altron- 
de, scno sempre tentati, per ragioni 
di politica interna, di trattare come 
comunisti o agenti dei comunisti tut- 
ti gli uomini di sinistra. 

Che gli americani abbiano commes- 
so errori, è evidente; non compren- 
dono sempre la psicologia europea e 
nemmeno le vere necessità dei nostri 
paesi. Sono propensi a credere che 
basti adottare le loro parole d'ordine 
e le loro ricette (libera iniziativa, coa- 
lizione atlantica, Europa dei sei, ecc.) 
perchè tutto vada bene. Ma sono con- 
vinto che c’è sempre la possibilità di 
far loro comprendere le nostre posi- 
zioni. Ci sono stati dei casi in cui 


arden for men 
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hanno capito ciò che un Churchill, per 
esempio, o un Attlee affermava, e in 
cui ne hanno tenuto conto, nell’inte- 
resse comune e in quello della pace. 


BEVAN. Quello che voglio dire so- 
prattutto è che l'America, che è sta- 
ta una sorgente d’aiuti materiali, non 
è mai stata, e non è neanche oggi, 
una sorgente d’ispirazione ideologica 
ed intellettuale. Subito dopo la guer- 
ra, gli aiuti americani erano d’altron- 
de inferiori a quelli che dava l’Inghil- 
terra. Eravamo noi allora ad inviare 
frumento alla Germania, non l’Ame- 
rica. Ora il problema è di sapere se la 
sinistra europea può contare sull’A- 
merica per riceverne un’ispirazione 
intellettuale. La mia risposta è nega- 
tiva. Oggi, meno ancora che 15 anni 
fa, l'America non ha altra idea per 
combattere il comunismo che di ri- 
mettere l’Europa nello stato in cui si 
trovava prima della guerra. Questo è 
il punto essenziale, e credo che Men- 
dès-France sarà d’accordo con me. 


MENDES-FRANCE. Non del tutto. 
C'è pur stato il piano Marshali, il 
punto IV, il cui concetto dimostrava, 
anche se la realizzazione è stata me- 
diocre, che gli americani non cerca- 
vano soltanto di restaurare l’ante- 
guerra, e che essi capivano le loro re- 
MORAR di solidarietà internazio- 
nale. 


BEVAN. Il punto IV non-è un'’in- 
venzione americana. Esisteva già il 
piano di Colombo, nel Sud-Est asiati- 
co, che era stato concepito e finan- 
ziato dal governo laborista britanni- 
co, Ed inoltre, il punto IV è presto di- 
ventato un semplice strumento della 
strategia militare americana. Gli aiu- 
ti erano stati negati a tutti coloro 
che non s’allineavano. sulle posizioni 
degli Stati Uniti. Prendiamo il caso 
dell’Egitto: il rifiuto di finanziare la 
diga di Assuan è stato un tragico er- 
rore. 


MENDES-FRANCE. E’ esatto, so- 
prattutto per la brutalità con la qua- 
le è stata presa la decisione. Deside- 
ro, tuttavia, tornare un po’ sul piano 
Marshall. E’ certo che non ha dato 
tutto auanto si poteva sperare, tenu- 
to conto delle somme spese. Riguardo 
al punto IV, è stato, infatti, sviato in 
gran parte dal suo obiettivo. Cionono- 
stante, ci sono stati uomini politici 
americani, durante quel periodo, che 
ricercavano soluzioni di solidarietà 
internazionale. Poichè il concetto pri- 
mitivo del piano Marshall, come del 
punto IV, era, lo credo fermamente, 
immune dai secondi fini che hanno 
potuto interferire in seguito. 

Come e perchè principi tanto disin- 
teressati sono stati a poco a poco tra- 
sformati? Ciò dipende, a mio parere, 
dal fatto che gli Stati Uniti sono stati 
promossi da un momento all’altro ad 
un'importanza mondiale per la quale 
non erano preparati. Fino al 1940 non 
avevano una vera responsabilità mon- 
diale. Da un giorno all’altro, sono di- 
ventati i leaders del mondo occiden- 
tale. Se la Gran Bretagna e la Fran- 
cia, che avevano una maggiore espe- 
rienza internazionale (e soprattutto 
alcuni ceti più moderni e più prepa- 
rati) avessero proposto formule atte 
a trarre il miglior partito dalle buone 
intenzioni americane, la storia del do- 
poguerra sarebbe stata diversa. Ma la 
debolezza delle formazioni di sinistra 
dei nostri paesi, ed il fatto (scusa 
molto valida) che si sono prima di 
tutto preoccupate dei loro problemi 
nazionali, e infine la mancanza d’un 
accordo profondo tra i paesi europei 
e, particolarmente, tra la Francia e 
l'Inghilterra, hanno avuto come ri- 
sultato che gli americani non hanno 
avuto da noi l'orientamento necessa- 
rio e sono stati abbandonati alla loro 
inesperienza. 


BEVAN. Il problema di fondo risie- 
de nel fatto che l’amministrazione a- 
mericana non può accettare nei paesi 


esteri le ideologie che combatte nel 
suo. La sinistra europea, per quanto 
forte, non potrà mai convincere la 
Casa Bianca a finanziare il socialismo 
in Europa. In realtà, la stragrande 
maggioranza dei dirigenti americani 
non ha mai fatto differenze tra il so- 
cialismo: britannico e il comunismo. 
Non dipende dal fatto che ci siamo 
spiegati- male. Il migliore avvocato 
del mondo non potrebbe cambiar nul- 
la alle realtà della politica americana. 


MENDES-FRANCE. Molti americani 
sanno di non essere sempre pronti a 
far fronte alle loro responsabilità e di 
non usare nel migliore dei modi la lo- 
ro potenza. Se nel 1945 inglesi e fran- 
cesi avessero proposto una soluzione 
coerente del problema tedesco, gli a- 
mericani l’avrebbero accettata poichè 
in fondo non sapevano cosa fare del- 
la Germania. Ma non abbiamo pro- 
posto nulla. 


NENNI. Ritengo che il problema 
non consista nel sapere se abbiamo 
consigliato bene o male gli americani 
nell’uno o nell’altro caso, e se abbia- 
mo reagito abbastanza o meno a ta- 
lune loro iniziative. Il fatto storico è 
che l’America è la guida del mondo 
capitalista e che cerca, perciò, di so- 
stenere dovunque le forze legate al 
sistema sociale ch’essa considera il 
migliore. Il caso vuole che sia quello 
che noi combattiamo, ma penso che 
l'America poteva agire diversamente, 
dato quel che rappresenta politica- 
mente, piuttosto che cercare di ri- 
mettere in piedi in Europa le vecchie 
classi dirigenti d’anteguerra. 


MENDES-FRANCE. Tocca a noi di- 
mostrare che ciò non è vitale. 


DOMANDA. Dunque è stabilito che 
la direzione politica non può venire 


dall'America, e che tocca alla sinistra 


europea provvedere, In queste condi- 
zioni, l'alleanza militare con gli Stati 
Uniti costituisce un handicap” per 


la sinistra? 


BEVAN. La situazione militare s’e- 
volve molto rapidamente. Negli ulti- 
mi mesi, un dibattito è stato aperto 
sulla stampa britannica, e soprattut- 
to su giornali come l’ Observer”, sul- 
l'efficacia della NATO. Un problema 
capitale è stato impostato: l’aiuto mi- 
litare dell'America ha lo stesso valore 
di prima per l'Europa nel quadro di 
una strategia militare sempre più do- 
minata dalle armi nucleari e dai mis- 
sili intercontinentali? Se l’Unione So- 
vietica fa alla Francia ed alla Gran 
Bretagna richieste che queste riten- 
gono inaccettabili, e se la tensione 
cresce improvvisamente, l’America 
sarà disposta a rischiare la propria 
distruzione sotto i missili russi per la 
difesa della Francia Q dell’Inghilter- 
ra? In altri termini, la potenza nu- 
cleare americana è in grado di pro- 
teggere altri paesi da una pressione 
sovietica? Ecco un quesito al quale 
molti rispondono già negativamente. 

Se avessi la responsabilità della di- 
fesa del mio paese, mi sentirei dram- 
maticamente debole e solo, di ‘fronte 
all'idea di non poter contare che sul- 
l’altruismo degli Stati Uniti. Allora 
bisogna rompere l’alleanza con gli 
americani? Non ritengo che ciò sa- 
rebbe da farsi per il momento poichè 
è sempre pericoloso smantellare tali 
alleanze quando non si ha nulla per 
sostituirle. 


NENNI. Appartengo ad un partito 
che s'è sempre attenuto per tradizio- 
ne, ad una prospettiva neutralistica. 
Ci consideriamo all’infuori dei bloc- 
chi e il nostro obiettivo è di fare una 
politica atta a ricostruire l’unità del 
mondo sulla base della coesistenza 
pacifica di tutti i paesi in seno ad 
un’organizzazione mondiale come 
l'ONU. Per quanto concerne l’Italia, 
per il momento non pensiamo al pro- 
blema del suo ritiro dall’alleanza a- 


6-5 


in soli 5 secondi... 


1 astringe la pelle e solleva il pelo 


2 elimina la traspirazione sul 


senziale per 


disinfetta e calma 


viSO - condizione es 


raggiungere anche i peli più morbidi 


irritazioni 


rende elastica e profumata la pelle 


preset 


tiene 


va dall usura la testina del rasoio e man 


da lungo l'affilatura 
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tlantica. Invece ci sembra importante 
cercare d’ottenere la liquidazione dei 
blocchi militari. 


BEVAN. Non c’è contraddizione tra 
la lotta per una collaborazione mon- 
diale e la conclusione d’alleanze. Non 
ritengo che si possano convincere mol- 
ti francesi o inglesi, per esempio, che 
sarebbero perfettamente sicuri se non 
avessero più nessuno amico. Probabil- 
mente lo sarebbero, ma non si tratte- 
rebbe d’una posizione molto popolare. 

Ora io mi sono chiesto come gli in- 
glesi potessero contribuire ad impedi- 
re una terza guerra mondiale. Biso- 
gnava forse dichiarare che non ave- 
vamo più nulla da fare con i blocchi e 
che volevamo ritirarci dall’alleanza 
atlantica? Sarebbe stato distruggere 
, tutta l'influenza che potevamo avere 

‘ sulla politica estera degli Stati Uniti 
e su quella dell’Unione Sovietica. Il 
solo quesito da proporre era il se- 
guente: che cosa succederebbe se il 
mondo intero facesse come noi e se i 
due giganti rimanessero soli, l’uno di 
fronte all’altro, gli altri paesi non es- 
sendo più che spettatori delle loro ri- 
valità? Mi sono personalmente oppo- 
sto a questo concetto. E' una delle ra- 
gioni per le quali non ritengo che si 
debba rinunciare unilateralmente alla 
bomba all'idrogeno, Non è che io non 
auspichi la distruzione di tutte le no- 
stre bombe. Ma sarebbe magra soddi- 


sfazione se dovessimo comunque es- 
sere distrutti dalle bombe americane 
o russe. Il problema consiste nel sa- 
pere che cosa farne di tutte le bom- 
be, inglesi, americane e russe. Biso- 
gna pertanto rimanere nelle alleanze 
esistenti allo scopo di poter influen- 
zare il loro orientamento e di rendere 
sempre meno probabile l’utilizzazione 
delle bombe. 


NENNI. Non pensiamo affatto che 
una politica neutralistica debba con- 
sistere nel guardare tranquillamente 
dalla finestra che cosa succede. Sa- 
rehbe una viltà. Rimanere fuori dai 
blocchi militari, non significa abban- 
donare la lotta, ma bensì affrontare 
risolutamente ogni problema-per tro- 
vare una soluzione accettabile. Per il 
momento, è il problema europeo, il 
problema tedesco, che ci sembra il più 
importante. 


BEVAN. La questione di Cipro offre 
un esempio del modo con cui l’allean- 
za atlantica può essere utilizzata per 
pacificare la situazione. Quando s'è 
parlato del primo piano di Macmillan, 
Gaitskell e io abbiamo avuto un col- 
loquio privato con il primo ministro 
e con Selvyn Lloyd. Ed abbiamo di- 
chiarato che il piano, secondo il no- 
stro parere, non aveva ‘alcuna possi- 
bilità d’essere accettato in Grecia, in 
Turchia o a Cipro, se fosse stato pre- 
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sentato unicamente dal governo bri- 
tannico. Abbiamo suggerito di pre- 
sentarlo prima al Consiglio della NA- 
TO. La Grecia e la Turchia sono, in- 
fatti, membri della NATO e per loro 
questo è più importante della disputa 
per Cipro. 


NENNI. Grosso modo, sono d’accor- 
do. Abbordiamo il problema del Pat- 
to Atlantico da punti di vista radical- 
mente diversi, ma arriviamo alle stes- 
se conclusioni pratiche, e cioè che bi- 
sogna risolvere i problemi l’uno dopo 
l’altro, con pazienza e perseveranza. 
Le soluzioni proposte dal partito la- 
borista sono d’altronde quasi tutte ac- 
cettate da noi. A volte, arriviamo pri- 
ma di esso alle stesse conclusioni. 


MENDES-FRANCE. Tutti e tre, par- 
tendo da posizioni diverse, concludia- 
mo che i nostri paesi non trarrebbero 
vantaggio alcuno da una rottura del- 
l’alleanza atlantica. E’ nostro dovere 
e nostro interesse influenzare dall’in- 
terno e orientare, ogni volta che lo 
possiamo, soprattutto le decisioni a- 
mericane, nel senso dell’interesse eu- 
ropeo e di quello della pace. Esistono 
organi di cooperazione nei quali pos- 
siamo agire e fare la nostra parte. Se 
scegliamo la rottura, l’equilibrio delle 
forze all’interno del mondo occiden- 
tale rimarrebbe lo stesso e noi sarem- 


mo prigionieri dei mezzi per agire e 
per influire sulle decisioni. 

Desidero fare due rilievi più parti- 
colari. Non ritengo che la questione 
di Cipro, menzionata poc’anzi, costi- 
tuisca un esempio ideale. Nessuno ha 
mai pensato che potesse mettere in 
pericolo la pace nel mondo. Non si 
trattava, quindi, d’un caso tipico nel 
quale la MATO potesse intervenire. 
Tuttavia, appare significativo e sod- 
disfacente che, anche in questo caso, 
i legami della NATO e i mezzi di con- 
tatto forniti da questa organizzazione 
abbiano potuto avere una parte de- 
terminante. 

Il mio secondo rilievo riguarda l’Al- 
geria. Ho un atteggiamento legger- 
mente diverso da quello di Bevan. Non 
sono favorevole ad un intervento del- 
la NATO in Algeria. Per quanto grave 
sia già la questione, rimango convin- 
to, come una volta per l’Indocina, che 
una soluzione bilaterale, direttamente 
e coraggiosamente ricercata dalle par- 
ti in causa, sarebbe preferibile ad una 
soluzione internazionale. 


DOMANDA. Avete ammesso tutti e 


tre che la sinistra europea ha la pos- 
sibilità d’influire sulla politica occi- 
dentale e, di conseguenza, sui proble- 


mi internazionali. Ritenete che possa 
prendere iniziative efficaci per risol- 


vere il problema dei paesi depressì ai 


PIETRO NENNI 


quali l'America non propone soluzio- 


ni che : sembrino. valide? 


BEVAN. E’ necessario, l’ho già detto, 
mobilitare le risorse del mondo occi- 
dentale. Il partito laborista s'è già im- 
pegnato a dare un contributo dell’uno 
per cento sul reddito nazionale. Può 
sembrare poco, ma costituisce già un 
peso notevole nelle attuali circostanze 
poichè la nostra economia non va a 
pieno regime. Il problema dei paesi 
depressi verrà risolto solo se il poten- 
ziale di produzione del mondo occi- 
dentale viene interamente utilizzato. 
Ora, tale soluzione sarebbe anche 
quella dei nostri propri problemi eco- 
nomici. Ciò che oggi bisogna studiare 
è perchè, in confronto di quello sovie- 
tico, il nostro potenziale economico 
non può essere utilizzato interamente. 


MENDES-FRANCE. Pensate di con- 
cedere ai paesi depressi l’uno per cen- 
to del vostro reddito nazionale in tut- 
to o in più di quel che avete già dato? 


BEVAN. Il problema non è ancora 
definito. Si tratterà probabilmente 
dell’uno per cento in più, ma ritengo 
che tale cifra non sia per ora che in- 
dicativa. 


MENDES-FRANCE. Gli esperti del- 
l'ONU hanno calcolato che se i paesi 
industrializzati dell'Occidente dessero 
il 2 o 3 per cento del loro reddito nazio- 
nale, si potrebbero affrontare le pri- 
me necessità ed invertire le tendenze 
dei paesi depressi. AI momento attua- 
le, l’abisso tra questi paesi e le nazio- 
ni industrializzate, lungi dal colmarsi, 
sia pure lentamente, aumenta: la di- 
stanza che li separa aumenta ogni 
anno; d’anno in anno, la situazione 
diventa più esplosiva. E’ necessario 
chiedere il 2 o il 3 per cento del red- 
dito nazionale dei paesi industrializ- 
zati per cominciare a ridurre tale' di- 
stanza. 

Se pensate di non dare che l’uno 
per cento del vostro reddito nazionale, 
non sarà sufficiente. Ma probabilmen- 
te c'è un malinteso. Fin d’ora, infat- 
ti, voi date un aiuto abbastanza ge- 
neroso ai paesi del Commonwealth. Se 
aggiungete l’uno per cento del vostro 
reddito nazionale, ritengo che vi tro- 
verete avviati tra il 2 e il 3 per cento. 
La Francia, per conto suo, dà già il 
3 per cento circa del suo reddito na- 
zionale ai paesi depressi ma tale de- 
naro è spesso male utilizzato. 


Se l’uno per cento del reddito na- ' 


zionale è un carico troppo pesante per 
un’economia stagnante o in declino, 
il 3 per cento non sarebbe affatto in- 
sopportabile, se ci trovassimo in pe- 


riodo di piena occupazione. Ci rimar- 
rebbe anche di più di quanto dispo- 
niamo oggi per le nostre necessità. 


NENNI. L’esperimento che abbiamo 
fatto nell’Italia meridionale, che è il 
nostro paese depresso, dimostra che il 
segreto consiste anche nella maniera 
di dare. In dieci anni, abbiamo sciu- 
pato, nell’Italia meridionale, mille mi- 
liardi di lire senza alcun risultato. 
Tale somma rappresenta quanto l’A- 
merica ha dato alla Tennessee Valley 
Authority o quanto l’Unione Sovieti- 
ca dà alla Cina in 5 anni. Ora, lo 
scarto tra l’Italia meridionale e l’Ita- 
lia settentrionale, lungi dal colmarsi, 
s'è accentuato. Ciò dimostra che il si- 
stema degli aiuti finanziari non è 
fruttifero e che bisogna ricorrere ad 
un intervento pianificatore dello Sta- 
to. Non è la cifra che conta ma la 
maniera. 


BEVAN. Tutte e due sono importan- 


tissime. 
DOMANDA. Così l'Europa occiden- 


tale vuole avere, nel quadro della sua 


attuale organizzazione, una grandissi- 


ma influenza nel mondo e più parti- 
colarmente sui paesi depressi. Pensa- 


te voi che sarebbe ‘un'iniziativa co- 


struttiva riunire una conferenza della 


sinistra i europea ; alla quale a assistereb- 


bero bero i rappresentanti, parlamentari o 


meno, delle grandi organizzazioni di 


sinistra in ogni paese? Qual'è 


stra opinione in merito? 


BEVAN. Una tale riunione interna- 
zionale det leaders parlamentari ed 
intellettuali della sinistra potrebbe ri- 
sultare cosa eccellente. Dimostrerebbe 
in modo spettacolare che la sinistra 
europea è piena di vita e d’idee. 

Ma è necessario che questa riunione 
sia opportunamente preparata, in ca- 
so contrario si rischierebbe d’ottenere 
l'effetto opposto da quello voluto. E’ 
importante che questa conferenza si 
trovi di fronte a problemi concreti le 
cui documentazioni saranno state pre- 
parate in anticipo, in modo che il di- 
battito non venga sviato su conside- 
razioni astratte e troppo generali. 


NENNI. Bisogna dare moltissima 
attenzione a quest’idea. Una simile 
riunione può rappresentare qualcosa 
d’importante secondo la preparazione 
di cui sarà stata oggetto. Bisogna pen- 
sarvi e lavorare seriamente. 
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ASSOCIAZIONE della Stampa 
Lurazoa: è vincolata alla apoliti- 
cità più assoluta dall’articolo 3 del 
suo statuto, e questo le impedisce 
UH prendere posizione in materia di 

elettorali” e di altre ma- 
terie consimili. L’abrogazione del- 
l'articolo 3 può tuttavia essere chie- 
sta con la procedura prevista dal- 
l'articolo 66 dello stesso statuto. Se 
i redattori dell’ '’Espresso” ritengo- 
No opportuno che la loro associa- 
zione sindacale di categoria affron- 
ti specifici problemi politici (a va- 
da incontro ai conseguenti rischi 
di scissione) non hanno da far al- 
tro che chiedere una riforma dello 
Statuto, nei modi sopradescritti. 
Spiegati i motivi della differen- 
za di tra usata ai ”.so- 
prusi elettorali” e a Claudio Villà 
vengo. alla sostanza dell’articolo 
di fondo del vostro numero 9, in 
data l. marzo. Sé i nostri organi 
direttivi hanno ritenuto opportu- 
na ‘una protesta contro espressio- 
ni offensive rivolte ad una par- 


termini analoghi dall’on. 
Fanfani, allora capo del governo, 
contro i giornalisti politici), que- 
sto è avvenuto non pe 


critica di quel suo necessario e 
inevitabile corollario. che è il di- 
ritto di-replica e di rettifica. 
Senza scomodare le Alpi, ji Pi- 
renei, la Civiltà Occidentale, la 
vietica Mia Gole he 
e cal logiche 
delle quali ogni persona sensata 


istintivamente diffida, perchè la 


loro evocazione 


i specifico; ma casi 

centi, gli articolisti politici, gli op- 
eg di governo, i comunisti, i 
ascisti, eccetera) vengono di 


presi 
mira, in modo più o meno educato © 


da un signore che dispone di quel 
mezzo di comunicazione delle idee 
universale e istico che è 
lo schermo della televisione sta- 
tale italiana. Quali mezzi adeguati 
hanno i cittadini criticati re- 
plicare alle affermazioni del citta- 
dino criticante, o per apporre ad 
esse una qualsiasi rettifica? 
Come è noto, le disposizioni sul 
diritto di rettifica contenute nella 


legge a stampa, mal s’applica- 
no in ria, ed in ca non 
s’applicano affatto ai mezzi di 


gli attacchi 


non 
dell’ U- 
ria o della diffamazione, la se 
ma o il gruppo attaccati hanno 
sempre la risorsa della emica 
su altri giornali; ma in Italia la 
televisione, è unica e statale, e 
non è pensabile che un 
cittadino, o una categoria di cit- 
tadini ‘ criticati da una rete di 
stazioni televisive possa reagire 
per mezzo di un altro circuito di 
stazioni. 
In mancanza, pertanto, d'altri 
mezzi di difesa e di i $ 
cittadini interessati hanno cercato 


Claudio Villa e i giornalisti . 


portuno d'appoggiarli in conside- 
razione della diffusione, della uni- 
versalità e del carattere pubblici- 
stico e monopolistico assunto in 
Italia dal mezzo televisivo. E’ 
chiaro che se Claudio Villa avesse 
polemizzato contro i critici dei 
mali dal perovnte d’un tea- 
di varietà, o se Fanfani aves- 


se lanciato i suoi "moniti” alla 


replicar 
dalle pagine dei loro giornali e 
l'Associazione della stampa non 
avrebbe avuto alcun motivo d’in- 
tervenire 


Può darsi che un'azione sinda- 
cale come quella che noi abbiamo 


giornalisti vengano 
evitati, ma soltanto per affermare 
che non ci può essere polemica 
senza diritto alla replica) 


pporto alla persona 
del polemizzante, o addirittura ” ri- 
dicola” per la evidente tenuità 





nalisti romani, | le loro libertà, 
qu di cercarsi un 
presidente che la mnensi diversa- 
mente dal sottoscritto 


VITTORIO ZINCONE, ROMA 


Tiroallanave 


L ”Radiocorriere” (n, 8) pubblica 

a pagina 34, sotto il titolo ”La 
televisione per i ragazzi”, una gran- 
de f in cui si vede un ra- 
gazzo di dieci o dodici anni, ben- 
dato, pronto a sparare un cannone 
a cui si trova vicino. Il cannone è 
puntato contro una sfondo dove na- 
viga una nave. Accanto al ragazzo 
c'è una specie di sorvegliante con 
le braccia incrociate. La didascalia 
di questa fotografia dice: « Uno dei 
più riusciti giuochi del Circolo Ca- 
stori: il tiro alla nave. Il ragazzo 
bendato deve contare mentalmente 
dieci secondi esatti e sparare al de- 
cimo secondo. Se la nave è. colpita 
s'infiamma e affonda». Mi chiedo 
chi abbia potuto inventare questo 
giuoco che a me sembra, oltre che 
macabro, amorale. In definitiva si 
stimola nel ragazzo lo spirito, l’an- 
sia, il piacere di colpire e incendia- 
re la nave e con quella distruggere 
il suo equipaggio. A me sembra che 
la TV, a cui spetta il compito d'e- 
ducazione intesa come 


delle guerre e delle tirannie. 
L. M. SERVADIO, PARMA 





Sì, va bene, va bene... ma io, che c'entro? 


Lei ha perfettamente ragione, Signore. Non 
c'è motivo che Lei si preoccupi di additivi, 
di formule chimiche, di questioni tecniche. 
‘ A Lei basta che-Ja Sua automobile vada 
sempre bene, con ogni temperatura... 
Questo, appunto; Lei ottiene con l’olio Shell 
X-100 Multigrade. Avviamento facile, con. 
qualsiasi temperatura. Funzionamento bril- 
lante, anche a motore freddo. E per di più 
l’olio Shell Multigrade Le assicura una im- 
mediata e completa protezione del motore, 
e un notevole risparmio di benzina! 

Il problema è questo: alla partenza, il mo- 


e 
I 
I 
| 
Li 


tore della Sua automobile è freddo, perciò 
ha ‘bisogno di un olio a gradazione fluida. 
Mentre si scalda, richiede una gradazione 
media. Quando la macchina funziona a 
pieno regime, occorre un olio denso. Come 
rispondere a queste diverse esigenze? Con 
l'olio Shell Multigrade: tre gradazioni 


in una. 


Non privi la Sua automobile di questi pre- 
ziosi benefici. Ne parli con il Gestore della 
più vicina Stazione Shell: anche in questo 
momento è a Sua disposizione, pronto a of- 
frirLe un servizio sollecito ed esperto. 


VR RETE CO SR Se O ETRE A RL nl 
Conviene cambiare l'olio - Tutti i fabbricanti di automobili . | 
prescrivono un cambio régolare dell'olio: sanno bene che l'olio j 
vecchio porta via i residui dannosi - l'olio nuovo dà vita al mo- I 


tore. Anche a ‘Lei, Signore, conviene seguire il loro consiglio. 
Bastano cinque minuti per cambiare l'olio in una Stazione Shell. I 


DA E 


il motore va melilio n Shell Multigr ade 








ha pubblicato la settimana scorsa i 

ti relativi ad un’inchiesta sulla disoc- 
cupazione in Italia compiuta il 20 gen- 
naio 1959. 

Sono cifre recentissime e d’estrema 
gravità, ma naturalmente ad esse è sta- 
ta applicata la tecnica dei più assoluto 
silenzio per evitare che l'opinione pub- 
blica ne fosse in qualche modo allar- 
mata o semplicemente disturbata. E 
pure esse rivelano sull'andamento della 
disoccupazione nel nostro paese una 
realtà che è nettamente peggiore di 
quanto normalmente non si supponga. 

L’inchiesta ha accertato che in tre 
mesi, dal 20 ottobre 1958 al 20 gennaio 
1959, l'occupazione maschile è diminui- 
ta di 300 mila unità e l'occupazione fem- 
minile di circa centomila. Considerando 
che nel frattempo nuove categorie di 
giovani sono entrate in età lavorativa e 
quindi premono sul mercato in cerca di 
lavoro, ne deriva che in un solo trime- 
stre oltre mezzo milione di italiani s'è 
aggiunto alla massa di disoccupati e di 
sottoccupati già esistenti. 

In un paese dove la coscienza nazio- 
nale fosse più vigile e la classe dirigen- 
te più preoccupata di prevenire fenome- 
ni di tale entità, su queste cifre si sa- 
‘sarebbe da tempo aperto un dibattito 
responsabile e sarebbero state prese im- 
mediate misure per tentare un capovol- 
gimento della sfavorevole congiuntura 


Rio pi L'Istituto centrale di statistica 
a 








Disoccupazione 


MEZZO MILIONE DI PIÙ 








economica. Invece esse sono state com- 
letamente ignorate: i giornali si sono 
en guardati dal riportarle, gli uomini 
politici hanno fatto altrettanto, il pre- 
sidente del Consiglio presentando alla 
Camera il suo ministero ha ricordato i 
risultati ottenuti nel settennio 1950-1957 
anzichè informare il Parlamento della 
gravità della situazione attuale. 

E' difficile sostenere che l'aumento 
massiccio della disoccupazione in questi 
mesi possa interamente attribuirsi a fat- 
tori stagionali, i quali non hanno mai 
raggiunto nel passato una dimensione di 
questo genere. E’ difficile anche affer- 
mare che si tratti soltanto delle conse- 
guenze della recessione americana. Cer- 
tamente tali conseguenze hanno opera- 
to ed operano sfavorevolmente sul rit- 
mo produttivo dell’Europa e dell’Italia. 
Ma i più recenti indici economici giusti- 
ficano il sospetto che, sulla scia della re- 
cessione americana, si stiano inserendo 
in Europa cause autonome di depressio- 
ne produttiva. I dati disponibili sono 
ancora troppo frammentari per avere un 
valore probante. Il dubbio tuttavia esi- 
ste. Nelle prossime settimane bisognerà 
seguire con la massima attenzione l’evol- 
versi della congiuntura per vedere fino 
a che punto essa sia un effetto seconda- 
rio e importato d’una fase già superata 
negli Stati Uniti, 0 non piuttosto un ma- 
le nuovo che sta nascendo per cause pr 
prie dell'Europa occidentale. E. S 





SPECIALE 





SCALFARO E L’ «UFFICIO 
PSICOLOGICO” DI TAMBRONI 


OMA. Appena eletto, il nuovo segretario al- 

l’Interno Oscar Luigi Scalfaro, ha voluto visi- 
tare un appartamento di piazza Indipendenza in 
cui aveva sede, durante tutto il periodo in cui 
l'on. Fernando Tambroni è stato ministro dell’In- 
terno, un ufficio speciale staccato dal ministero 
e denominato ”ufficio psicologico”. Scalfaro ha 
trovato 16 stanze vuote: nessun mobile, nessuna 
suppellettile, nessun archivio. Mancavano perfi- 
no le lampadine e i telefoni. Tornato al Vimi- 
nale, Scalfaro ha convocato il direttore dei ser- 
vizi amministrativi, Rodolfo Memmo, e gli ha 
chiesto notizie sulla sorte dell’ufficio psicologi- 
co. Memmo gli ha risposto: « Non so nulla di 
questo ufficio, tranne che l’affitto dei locali costa 
600.000 lire al mese ed è stato pagato anticipata- 
mente fino al luglio prossimo ». Solo dopo aver 
interrogato numerosi funzionari, Scalfaro ha po- 
tuto stabilire che l'ufficio di piazza Indipenden- 
za aveva funzionato regolarmente fino a pochi 
giorni prima, completo di mobili, telefoni, incar- 
tamenti. Vi lavoravano decine di funzionari ad- 
detti al collegamento con la stampa, i giorna- 
listi e i partiti politici. ’ 


IL RIENTRO POLITICO 
DI AMINTORE FANFANI 


OMA. Venerdì 26, appena rientrato a Roma 

da Nizza, Fanfani, che la sera prima aveva 
giurato alla moglie che non si sarebbe mai più 
occupato attivamente di politica, s'è recato alla 
Camera e ha preso posto sull’ultimo scanno del 
settore di centro. Antonio Segni, appena l’ha vi- 
sto, s'è alzato dal banco del governo ed è andato 
a salutarlo. Nel corso del breve colloquio Segni ha 
offerto a Fanfani la carica di presidente della 
commissione Esteri della Camera. Fanfani l’ha 
ringraziato, ma gli ha fatto capire che decline- 
rà l'offerta perchè gli sembra « di non essere ta- 
gliato per la politica parlamentare ». 


ZOLI VUOL PUNIRE GUI 
D’AVER FATTO CADERE FANFANI 


OMA. Sempre venerdì, nel primo pomeriggio, 

Fanfani s'è incontrato con Adone Zoli. Que- 
st’ultimo era molto irritato con Segni per la man- 
cata nomina a ministro del suo amico Loren- 
zo Spallino e ver l'eccessiva compiacenza verso 
i missini, dimostrata dal nuovo presidente del 
Consiglio. Zoli ha informato Fanfani che il gior- 
no successivo, alla riunione della direzione DC, 
si sarebbe opposto alla pronosta di Segni di riu- 
nire il consiglio nazionale del partito lunedì 9 
marzo, vigilia della rinresa dei lavori parlamen- 
tari. Il rinvio proposto da Zoli mira ad indebo- 
lire le posizioni di Luigi Gui. Nei prossimi gior- 
ni, infatti, dovrà essere rinnovato il direttivo del 
gruppo parlamentare democristiano, e almeno 100 
deputati fanfaniani voteranno scheda bianca per 
sottolineare l’impopolarità di Luigi Gui, ritenuto 
il maggior responsabile della caduta di Fanfani. 


@ Il giorno dopo, sabato 27, la direzione della 
DC s'è riunita a piazza del Gesù, presenti anche 
Zoli e Segni. Adone Zoli ha mantenuto la pro- 
messa fatta il giorno prima a Fanfani e, nono- 
stante la resistenza di Segni, di Gui e di Piccio- 
ni, ha convinto la maggioranza della direzione 
a spostare la data di riunione del consiglio na- 
zionale al 14 marzo (invece che al 9). Zoli ha 
anche ottenuto che in quella riunione si discuta 
sulle dimissioni di Amintore Fanfani. « E' neces- 
sario » egli ha detto «che vengano chiarite da- 
vanti ai rappresentanti del partito le responsa- 
bilità di ognuno. Fanfani ha diritto a questa 
chiarificazione ». e 


LE CORRENTI DC IN LOTTA ‘ 
PER IL RINNOVO DELLE CARICHE 


R OMA. Il consiglio nazionale della DC, oltre ad 
eleggere il nuovo segretario del partito, dovrà 
sostituire l’attuale vicesegretario, il segretario 
amministrativo, il direttore del Popolo” e alcuni 
membri della direzione attuale. Per ciascuna di 
queste cariche le varie correnti del partito pro- 
pongono un loro candidato. 

tario del partito. Il gruppo Segni sostie- 
ne ufficialmente la candidatura di Aldo Moro. 
Il gruppo Andreotti invece è favorevole a questa 
operazione: Luigi Gui assume la segreteria, e il 


I 
suo posto di presidente del gruppo parlamentare 
viene assegnato a Mario Scelba. La. sinistra è 
disposta ad appoggiare sia Gui che Moro, ma in 
cambio chiede che venga affidata a Fanfani la 
carica di presidente del partito, lasciata vacante 
da Zoli per ragioni di salute. 

Vicesegretario, Il gruppo Segni appoggia An- 
gelo Salizzoni; il ppo Andreotti, Vittorio Cer- 
vone; la sinistra è anch’essa favorevole al can- 
didato di Segni. 

Segretario amministrativo. Tutti i gruppi sono 
d’accordo sul nome di Ivo Curti, un industriale 
torinese, collaboratore del defunto senatore Gu- 
glielmone. Egli sostituirà il fanfaniano Renato 
Eee ex presidente del Monte dei Paschi di 

lena. 

Direttore del Popolo”. Il gruppo Segni, trami- 
te Emilio Colombo, ha offerto l’incarico a Fran- 
co Maria Malfatti. L’attuale direttore, il fanfa- 
niano Ettore Bernabei, verrebbe nominato diret- 


ed il gruppo Andreotti si sono accordati sulla 
nomina di Mario Scelba al posto del tambronia- 
no Arnaldo Forlani, e del sardo Francesco Cossi- 
ga al posto di Luigi Granelli, della sinistra di base. 


MONTINI HA PROIBITO A LA PIRA 
DI VOTARE CONTRO IL GOVERNO 


OMA. Giorgio La Pira non ha partecipato alla 

votazione della Camera sul governo Segni. 
Domenica 22 febbraio, s'era recato a Milano dal 
cardinale Giovan Battista Montini, per comuni- 
cargli che invece vi avrebbe preso parte ed avreb- 
be fatto una dichiarazione di voto contraria. 
Montini l’ha richiamato alla disciplina cattolica 
e l’ha convinto a disertare la seduta. L’attacco di 
La Pira è stato così rimandato al prossimo con- 
siglio nazionale DC, che si svolgerà a Roma il 
14 marzo. 


IL PRIMO PROBLEMA 
DEL NEO MINISTRO DELLA SANITÀ 


OMA. Poche ore dopo il suo insediamento, il 

ministro della Sanità Camillo Giardina ha do- 
vuto risolvere un problema delicato: un milione 
di dosi di vaccino antipolio, fino a quel momento 
inutilizzate, rischiavano di deteriorarsi se non si 
fosse immediatamente provveduto a distribuirle. 
Giardina, sollecitato dal direttore dei servizi sa- 
nitari Saladino Cramarossa, telefonò subito a Se- 
gni per chiedere consiglio: « Distribuitele subito » 
fu la risposta del presidente del Consiglio. « Ma 
rimarremo senza scorte » obiettò Giardina. « Be- 
ne. Comprate altro vaccino a qualsiasi prezzo, do- 
vunque potete trovarlo ». 


MEDICI RENDERÀ AI DOMENICANI 
UNA CASERMA MILITARE 


OLOGNA. L’ex convento di san Domenico, ora 

adibito a caserma, verrà restituito alle autorità 
religiose. L'ha promesso il ministro della Pubblica 
Istruzione Giuseppe Medici al provinciale dei do- 
menicani di Bologna padre Alfonso D'Amato, di 
cui è stato ospite la settimana scorsa. L’ex con- 
vento appartiene alle forze armate, e quindi al 
ministero della Difesa, che è sempre molto ge- 
loso dal proprio patrimonio. Ma Medici ha pro- 
messo anche «la piena comprensione di An- 
dreotti». 


TRE AUTOCARRI PER LE PRATICHE 
DEGLI ELETTORI DI MAXIA 


OMA. Tre autocarri hanno seguito l’on. An- 

tonio Maxia dopo il suo spostamento da sotto- 
segretario alla presidenza a sottosegretario al Te- 
soro. Sono serviti a trasportare le 107.000 pratiche 
di suoi elettori e simpatizzanti. Quando i tre au- 
tocarri messi a disposizione dall’autoparco del mi- 
nistero dell'Interno sono arrivati in via XX Set- 
tembre, nel cortile del ministero delle Finanze, 
gli archivisti si sono preoccupati: «Non sarà fa- 
cile» hanno detto «sistemare questi novanta 
quintali di carta negli uffici». Maxia ha voluto 
seguire personalmente i lavori per la sistemazio- 
ne del suo archivio privato. « E' attraverso queste 
107.000 pratiche » ha detto l’on. Carlo Russo, at- 
tuale sottosegretario alla presidenza, « che Maxia 
è riuscito ad ottenere in Sardegna più voti di 
preferenza dello stesso presidente del Consiglio 
Antonio Segni ». 
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DELLA BOMBA H 


L'ESPLOSIONE 


DEMOGRAFICA 





di LUIGI DE MARCHI 


OMA. « La conservazione della pace è indissolubilmente 
legata alla regolazione della popolazione mondiale. In pri- 
mo luogo per questo motivo è necessario limitare l’incremento 
demografico ». Con tali parole il primo ministro dell’India 
Jawaharlal Nehru ha inaugurato mercoledì 18 febbraio a 
Nuova Delhi, nel grande palazzo del Vigyan Bhavan, la VI 
conferenza dell’organizzazione mondiale per la regolazione 
delle nascite (International Planned Parenthood Federation) 
dinanzi a 750 delegati provenienti da 28 paesi (tra cui l’Italia, 
rappresentata dall’Associazione Italiana per l'Educazione De- 
_mografica). Dei paesi comunisti, la Cecoslovacchia aveva in- 
‘ viato una delegazione; gli altri, URSS compresa, solo os- 


servatori. 


Il monito del leader politico indiano seguiva a pochi giorni 
di distanza quello d’un grande scienziato e filosofo, Julian 
Huxley (intervenuto anch'egli di persona alla conferenza di 
Nuova Delhi). Parlando alla fine di gennaio dinanzi alla TV 
inglese, Huxley aveva detto che il problema demografico 


mondiale va diventando ogni 
giorno più grave e costituisce 
oggi una minaccia catastrofica 
quanto la bomba all'idrogeno. 

Huxley aveva fornito una va- 
lutazione approssitativa delle 
prospettive demografiche mon- 
diali che aveva suscitato allar- 
me e stupore nell’opinione pub- 
blica inglese ma che poco dopo, 
è risultata ottimistica rispetto 
a un rapporto dell’Istituto di 
Sociologia dell’università Geor- 
ge Washington. Sulla base dei 
dati forniti dai governi e dagli 
enti specializzati internazionali, 
l'istituto è giunto ‘alla conciu- 
sione che tra quarant’anni la 
popolazione mondiale ammonte- 
rà alla cifra astronomica di 6 
miliardi e 300 milioni d’abitanti. 
Per averé un’idea della fase 
SA cui è entrato l’au- 
men a popolazione négli 
ultimi decenni, i dati sull’acce- 
lerazione del tasso d’incremento 
sono forse anche più eloquenti 
delle cifre assolute: la percen- 
tuale apra: cento della 
popo e che raddop- 
piata negli ‘ultimi vent’anni, 
mentre aveva impiegato circa 
200 anni (compresi i cent'anni 
della rivoluzione industriale 
euro-americana) nel raddoppio 
precedente (dallo 0,4 per cento 
del 1750 allo 0,8 del 1935). Oggi 
l'umanità aumenta ogni anno 
di 40 milioni di persone: cioè 
più di quanto sia aumentata in 


egizia fino al 
XVII secolo dell’era cristiana. 


400 per Km quadrato 


È SUELIRNRA che questa au- 
tentica esplosione demografi- 
ca esercita sulla situazione poli- 
tica ed economica mondiale è 
chiaramente intuibile appena si 
getti uno sguardo sulla carta 
geografica. I punti di massima 
pressione demografica coincido- 
no puntualmente con quelli di 
massima turbolenza ed instabi- 
lità politica. Quei punti si 
chiamano America latina (dove 
la popolazione raddoppia ogni 
25 anni), Algeria (dove la su- 
perficie agraria pro-capite è 
scesa a un decimo rispetto a 
quella di 100 anni fa e gli abi- 
tanti raddoppiano ogni venti 
anni), Egitto e paesi arabi in 
genere (dove la popolazione 
nell’ultimo: trentennio è salita 
ad un ritmo doppio della pro- 
duzione alimentare e l’occupa- 
zione agraria non giunge nean- 
che più, e per i soli maschi gio- 
vani, a 120 giornate lavorative), 
Indonesia (dove la struttura 
statale si disgrega sotto il peso 
d’una popolazione che a Giava 
supera la densità di 400 abitanti 
per kmq.) e Cina continentale 
(dove, come ha giustamente 
osservato lo stesso Tito, si cerca 
di risolvere con un ritorno allo 
stalinismo i problemi tremendi 
creati da un incremento demo- 
grafico che supera il milione di 
abitanti ogni mese). 

La causa fondamentale del- 
l'esplosione demografica con- 
temporanea ha notoriamente 
un solo nome: medicina. I 
miracoli della scienza medica, 
che nel mondo occidentale sono 
arrivati uno ad uno, nel giro di 
circa due secoli (la vaccinazio- 
ne antivaiolosa è della fine del 
700), consentendo un graduale 
aggiustamento tra calo della 
mortalità e della natalità, nei 
paesi sottosviluppati d’Asia, A- 
frica e Sud America (i tre quar- 
ti dell'umanità) sono arrivati 
traumaticamente, in pochi de- 
cenni, scavando un’ abisso tra 
nascite e morti, un tempo equi- 
librate o quasi. Per di più, 
mentre in Occidente l’ondata di 
piena demografica è coincisa 
pressappoco con i due secoli del- 
la rivoluzione industriale ed è 
stata quindi in buona parte 
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neutralizzata dall'aumento sim- 
metrico della ricchezza e della 
domanda di lavoro, o ammortiz- 
zata dall'emigrazione di massa 
nei: continenti di riserva, in 
Asia, Africa e Sud America la 
valanga demografica precipita 
su paesi ad economia semi-pri- 
mitiva, ove l’industria è quasi 
inesistente o ai suoi primi inizi: 
tanto più faticosi in quanto i 
pochi capitali disponibili sono 
in gran parte sottratti agli in- 
vestimenti di sviluppo dalle im- 
mani esigenze assistenziali. 


Natalità dimezzata 


UESTA è lo fosca cornice en- 

tro cui si colloca la conferen- 
za di Nuova Delhi. Fortunata- 
mente, dal convegno sono emer- 
si alcuni motivi di cauta ma fon- 
data speranza. Le relazioni dei 
vari delegati hanno infatti mo- 
strato che i governi di numerosi 
paesi, da Ceylon al Giappone, 
dall’India alle Barbados, dalle 
Bermude aì Pakistan, stanno 
lavorando seriamente per fre- 
nare la valanga delle nascite. 

Il programma indiano, per 
esempio, pur essendo ancora in 
fase di strutturazione, è già 


Luigi De Marchi auto- 
re della presente nota 
sull'aumento della po- 
polazione mondiale ha 
31 anni, è giornalista 
di professione, e si è 
dedicato nel tempo li- 
bero allo studio dei 
problemi sociali, so- 
prattutto nei loro a- 
spetti ‘ sessuologici e 
demografici. Membro 
del Consiglio direttivo 
dell’AIED ha organiz- 
zato a Roma nel gen- 
naio del 1956 il pri- 
mo centro italiano di 
consulenza per il con- 
trollo delle nascite, che 


in tre anni di attività 
ha assistito migliaia di 
persone desiderose di 


conoscere i moderni 
mezzi .anticoncezionali. 


organicamente integrato nel 
secondo piano quinquennale ed 
assorbe stanziamenti pari a 
circa 6 miliardi e mezzo di lire. 
Sotto la direzione del ministero 
della Sanità sono stati costi- 
tuiti in tutto il paese numerosi 
ambulatori urbani e rurali 
di consulenza anticoncezionale 
mentre sia l’Istituto Pan-India- 
no d’Igiene e Sanità Pubblica, 
sia vari istituti universitari sono 
impegnati a fondo nell’adde- 
stramento del personale sani- 
tario e nella ricerca di anti- 
fecondativi economici e di fa- 
cile impiego: solo questi ultimi 
infatti potranno essere acqui- 
stati dalla popolazione, o venir 
distribuiti gratis, su scala abba- 
stanza vasta per incidere ade- 
guatamente sulla. fertilità delle 
immense masse indiane. 
Logicamente, i risultati di 
questa politica governativa sui- 
l'andamento. demografico non 
sono ancora apprezzabili; ma 
che sia lecito attendersene è 





























































Calcutta. Un indiano della setta sikh abbandona il suo. villag- 


gio in seguito alla carestia dell’agosto del 1958. Porta sulle 


spalle la sua vecchia madre. Ogni anno d’estate la siccità 
provoca in vaste regioni dell’India la perdita dei raccolti. In 
India malgrado ciò la popolazione aumenta di 5 milioni l’anno. 


dimostrato dall’esperienza del 
Giappone, illustrata dai delegati 
nipponici, il professor  Juitsu 
Kitaoka e il capo del commis- 
sariato giapponese  d’igiene, 
Keizo Kawagoe. Essi hanno co- 
municato che in soli dieci anni 
i servizi sanitari nipponici sono 
riusciti a dimezzare la natalità 
del paese, che dal livello ”asia- 
tico” del 34,3 per mille del 1947 
è sceso al 17,2 per mille del 
1957: un livello quasi britan- 
nico. Purtroppo, questo risul- 
tato è stato ottenuto per due 
due terzi con la legalizzazione 
dell’aborto per ragioni eugeneti- 
che e solo per un terzo con la 
divulgazione dei mezzi anticon- 
cezionali. Ma il governo giap- 
ponese ha intrapreso una gran- 
de campagna per rovesciare la 
proporzione, prima, e ridurre 
poì l'aborto a frequenze tra- 
seurabili. 

Che ciò sia possibile è dimo- 
strato da un esperimento con- 
dotto in tre villaggi giapponesi, 
ove s’è ottenuto, dopo un’inten- 
sa azione propagandistica, che 
il 95 per cento delle madri di 
famiglie numerose e il 75 per 
cento della popolazione in ge- 
nerale adottassero le tecniche 
anticoncezionali, col risultato 
d’abbattere la natalità al 13,6 
per mille (l’italiana è del 17,5) 
e che gli aborti, pur restando 
legalmente effettuabili, si ridu- 
cessero del 75% rispetto al ’52. 


Il problema giapponese 


L LIVELLO nazionale, però, 

l'incidenza dell’aborto resta 
assai alta e per combatterla 
il governo ha istituito oltre un 
migliaio d’ambulatori anticon- 
cezionali, istruiti 9.000 medici e 
30.000 ostetriche nelle tecniche 
anticoncezionali e assunto 20 
mila assistenti sanitarie per la 
propaganda capillare degli an- 
tifecondativi. 

Il problema giapponese è, in 
un certo senso, tipico del mon- 
do intero. Esso significa che 
mentre la gente è in genere 
pronta a ricorrere a un mezzo 
repressivo e moralmente ripu- 
gnante come l’aborto per libe- 


rarsi d’una gravidanza inde- 
siderata, essa è lenta ad adot- 
tare i mezzi necessari per pre- 
venirla. Il fenomeno è ovvia- 
mente connesso a tradizioni 
spesso superate sul piano co- 
sciente (quasi dovunque il 90 
per cento degli interpellati si 
dicono favorevoli al controllo 
delle nasciste), ma ancor vive 
sul piano inconscio. 


Il dovere delle Chiese 


ALVOLTA si tratta di tabù 

sessuali religiosi, talaltra del 
mito agrario-patriarcale della 
famiglia numerosa come sino- 
nimo di prosperità e potenza 
virile. Sormontare queste tradi- 
zioni è un compito assai arduo, 
senza dubbio, ma non impossi- 


bile (come gli esperimenti nip-, 


ponici hanno dimostrato) quan- 
do le gerarchie religiose ed i go- 
verni sappiano guardare in fac- 
cia la realtà. 

Uno degli ostacoli è rappre- 
sentato proprio dalla Chiesa 
cattolica. Tutte le altre grandi 
Chiese umane (dalle protestanti 
alle buddiste, alle. musulmané, 
alle ebraiche) hanno avvertito 
il dovere morale, dinanzi alle 
sofferenze dei. loro popoli, di 
non opporsi a concrete misure 
di regolazione delle nascite. Le 
conseguenze dell’atteggiamento 
vaticano possono essere colte 
nell'America latina, i cui paesi, 
travolti da un’esplosione demo- 
grafica che raddoppia la popo- 
lazione ad’ gni generazione e 
supera di gran lunga quella d’o- 
gni altra parte del mondo, si iso- 
no trasformati da esportatori in 
importatori agrari, vivono in un 


clima ‘di rivoluzioni sanguinose, 


conoscono le più crudeli forme di 
miseria e sfruttamento di tutto 
l'Occidente e vedono aumentare 
ogni giorno le loro moltitudini 
di sottoproletari disperati: sen- 
za peraltro che questa situazio- 
ne induca i dirigenti dei nostri 
commissariati alliemigrazione a 


non parlare più delle « immense’ 


possibilità che si aprono al 
lavoro italiano nel Sudamerica». 





VI ARI LIA] 
SI RIBELLANO 


malia, benchè: accusati dai 
nazionalisti della Lega della 
grande Somalia d’essere dei 
colonialisti, conducono in 
realtà una vita simile a quel- 
la di decine di piccole città di 
rovincia italiane; in tutta la 
gli italiani sono 4.000 
e nessuno di essi pensa possibile 
un ritorno idel paese al vecchio 
statuto coloniale. Non hanno 
pregiudizi di colore; collabora- 
no volentieri e rispettano le 
nuove autorità somale. Se vivo- 
no, tutto sommato, isolati, que- 
sto avviene per un motivo in 
fondo patetico che dimostra 
quanto provinciale sia la loro 
mentalità. Le donne somale so- 
no belle e hanno la reputazione 
d’essere estremamente libere di 
costume; le donne italiane quin- 
di vedono mal volentieri che i 
loro mariti o i loro fidanzati fre- 
quentino i somali. 

E’ vero che anche prima del 
24 febbraio erano state profferi- 
te, da parte degli estremisti, 
minacce contro gli italiani. Hagi 
Mohamed Hussein, il leader del- 
la Lega per la grande Somalia, 
che cercava di dare al suo par- 
tito d’ispirazione nasseriana un 
fondamento di popolarità nel 
paese, faceva dei violenti discor- 
si usando un linguaggio che 
sembrava preso a prestito dalla 
radio del Cairo, quando parla 
degli ebrei. Diceva: « Soltanto 
versando il nostro sangue ci po- 
tremo liberare dai colonialisti ». 

Tutti a Mogadiscio erano con- 
vinti che le minacce di Hagi 
Mohamed Hussein fossero sol- 
tanto retoriche. La Somalia en- 


I NOSTRI TEMI 


OMINIDE 


L PROFESSOR Hurzeler, lo scopritore dell’Oreo- 
| pitecus Bambolii, un ominide vissuto venti mi- 
lioni di anni fa nella maremma toscana, ha tenuto 
recentemente una conferenza alla quale ha assistito 
anche il cardinale Eugenio Tisserant. E’ la prima 
volta che un porporato interviene ad una pubblica 
manifestazione in cui viene sottolineata la neces- 
sità per gli uomini di scienza d’accettare senza 
riserve la teoria dell'evoluzione. Il testo della co- 
municazione era stato fatto conoscere in prece- 
denza al cardinale Tisserant. 

*. Sulla scoperta dell’Oreopitecus Bambolii e alla sua 
importanza scientifica ”L’Espresso” ha dedicato un ar- 


ticolo di Gianni Corbi apparso nel n. 23 del 1958: ”Il 
nostro primo simile viene dalle parti di Grosseto”. 


* 
è 
SURMENAGE E TROMBOSI 


L CONGRESSO di medicina sociale svoltosi a 
Londra la settimana scorsa, ha messo in dubbio 
l'ipotesi finora diffusa che le responsabilità azien- 


dali e il sur Sg danne@gino il sistema cardiaco 


degli uomini d’affari: Uno dei relatori, il dottor 
Piper, ha sostenuto che « essi non lavorano più 
degli altri. Anzi, si ha l’impressione che l’uomo 
d’affari abbia ben poco da fare; quando gli si chie- 
de qualcosa, spinge un bottone e arriva un omet- 
Îto preoecupatissimo: è lui, l’ometto, che prende 
la trombosi per eccesso di lavoro ». 

+ Il surménage dei dirigenti e i disturbi che ne deri- 
vano sono argomento di un’articolo di Livio Zanetti dal 
titolo: ’Chilometri di arterie delicate”, pubblicato sul 
n. 22 del 1958 dell’ ”Espresso”. 


* 


ERAS 


A COMMISSIONE d’inchiesta, nominata dalla 
Regione siciliana per accertare se corrisponda a 
verità che l’Ente di riforma agraria siciliana avreb- 


.-be acquistato terreni agricoli ad un prezzo notevol- 


mente superiore a quello corrente, ha ultimato i 
lavori. Il presidente Pietro Merra ha depositato una 
relazione che conferma la. gravità dei fatti denun- 
ciatì. 

+ All’amministrazione dell’ERAS e al suo. direttore 
Arcangelo Cammarata ”L’Espresso” ha dedicato due 
articoli di Michele Pantaleone e Paolo Glorioso apparsi 


nel n. 53 del ’58 e nél n. 7 di quest'anno coi titoli: ”La 
conquista: .di Palermo” e ’’La spianatrice del vescovo”. 


L'INDIPENDENZA 
E LA FAME 


di NICOLA CARACCIOLO 


pet La colonia italiana di Mogadiscio ha cominciato ad 











aver paura dei somali il 24 febbraio scorso, quando un 
giovane attivista della Lega per la grande Somalia (movi- 
mento nazionalista d'opposizione) mise una bomba in un ri- 
storante, l’Azan, frequentato principalmente da italiani. La 
bomba non esplose; ciò non toglie che da quel giorno a Mo- 
gadiscio si cominciò a temere un massacro generale di europei. 
Lo stato d’animo degli italiani si manifestava attraverso 
mille piccoli indizi d’inquietudine. I genitori non lasciavano 
più andare i figli soli a scuola, ma l’accompagnavano, e gli 
uomini giravano armati, benchè facessero in modo di non 
dare nell’occhio. Gli italiani a Mogadiscio, in genere in So- 


tro il 1960 sarà completamente 
indipendente e quindi la campa- 
gna della Lega per la grande 
Somalia contro ‘il colonialismo 
sembrava priva di qualsiasi fon- 
damento. 

La Somalia è un paese estre- 
mamente vasto e assai poco po- 
polato: in 461.000 kmq. vivo- 
no soltanto 1 milione e 300 
mila abitanti. La popolazione è 
fra le più primitive del mondo. 
Per il 73 per cento è formata da 
pastori nomadi, organizzati in 
tribù guerriere dette cabile, 

Il governo centrale, ora inte- 
ramente nelle mani dei somali, 
si regge grazie ad una intelaia- 
tura esigua di funzionari che, 
tutto sommato, hanno buona re- 
putazione. Si tratta di giovani 
che, hanno studiato in Italia, 
grazie a borse di studio ottenute 
in seguito ad una selezione piut- 
tosto severa, convinti che l’avve- 
nire della Somalia possa essere 
assicurato solo da un’economia 
agricola ed industriale moderna 
e da istituzioni politiche di tipo 
europeo 


LA SPESA 


UESTA burocrazia, unita alla 

polizia, all’esencito, ai medici 
(ci sono in Somalia settànta am- 
bulatori) ed ai produttori di bana- 
ne, rappresenta tutto ciò che c'è 
di moderno nel paese. Senza di 
essa la Somalia sarebbe ancora 
un paese di tribù pastorali orga- 
nizzate oggi come lo erano due- 
mila anni or sono. 

Questa struttura di stato mo- 
derno può reggersi solo grazie 
all’aiuto dell’Italia. Infatti negli 
ultimi dieci anni il governo ita- 
liano ha speso ogni anno una ci- 
fra oscillante fra i due e i tre 
miliardi per mantenere ed edu- 
care i funzionari somali. A que- 
sto aiuto idiretto ne va aggiunto 
uno indiretto: la principale voce 
delle esportazioni somale è costi. 
tuita dalle banane che vengono 
acquistate dall’Italia malgrado 
che quelle dell’Africa occidenta- 
le siano migliori di qualità e 
meno care. 

Il primo ministro somalo Ab- 
dula Hissa e il'suo partito, la 
Lega dei giovani somali, sono 
convinti che anche dopo l’indi- 
pendenza la Somalia debba con- 
tinuare a mantenersi in qualche 
maniera associata con l’Italia 
per evitare la’ crisi economica. 

Quali sono i motivi .per i 
quali in Somalia «continuano 
forme di nazionalismo estremi- 
sta? In parte causa di ciò è il 
ricordo del passato, in parte la 
situazione econòmica attuale. 
L’amministrazione coloniale fa- 
scista degli ultimi anni prima 
della guerra non ha lasciato 
buona memoria in Somalia, I 
reparti di camicie nere, durante 
la guerra contro l’Abissinia, sac- 
cheggiavano e rapinavano la po- 
polazione senza che il comando 
supremo intervenisse. Nello stes- 
so periodo la mano d'opera indi- 
gena era sfruttata senza pietà. 
Nella zona di Genale, per esem- 
pio, nelle piantagioni di banane 
era stato istituito un sistema di 
vero e proprio lavoro forzato. 

Le cause economiche del mal- 
contento sono assai più gravi. Il 
contatto con la civiltà europea 
ha cominciato a sfasciare la tra- 
dizionale onganizzazione tribale 
della società somala. La diffusio- 
ne d’elementari nozioni d’igiene, 
d’altra parte, favorisce l’accre- 
scimento della popolazione se- 
condo un ritmo vertiginoso, La 
gente ‘non ce la fa più a vivere 
della pastorizia e sempre più nu- 
merosa affluisce nelle città un’e- 
migrazione interna «formata da 
disperati e che ogni anno tende 
a diventare più- numerosa. Mo- 
gadiscio, per esempio, in quattro 
anni è passata da 60.000 a 90.000 
abitanti. La Somalia fra qualche 
anno sarà un paese nel quale si 
comincerà a morire di «fame. 
Mohamed Hussein, quando dice 
che l’amministrazione italiana ha 
fallito il suo. compito, allude a 
questa. situazione, quasi per tro- 
vare fin da ora una giustificazio- 
ne alle difficoltà che aumente- 
ranno con l’indipendenza. 































che imitano la bottiglia a chiusura ermetica 


dell'olio d'oliva Bertolli, 


erberto carboni/58 





Ma c'è differenza fra l'originale 





e le imitazioni ! 
Ed il consumatore sa che l'olio puro 


d'oliva Bertolli è assolutamente 





sicuro per la garanzia della confezione, 


per il credito 


della marca centenaria 





e per le costanti doti 






gustative e nutritive. 























BERTOLLI 


VARZI 


INIZIA QUESTA SETTIMANA A PUBBLICARE 
LA VITA DI PIETRO NENNI 


A SEDICI ANNI 


VOLEVANO FARLO PRETE 










già spuntano i pappagalli 





AIFA. « A tutte le stazioni... a tut- 
te le stazioni... » prese a gracchia- 


pomeriggio di domenica. 1. febbraio, 
appena si seppe che erano scomparsi 
due imputati liberati dietro garanzia. 
Si trattava di Paola Reiter ed Eliezer 
Sluz, entrambi di 49 anni, che erano 
spariti in mattinata dall’albergo dove 
s'erano sistemati provvisoriamente. 


Ma non erano andati 
iontano. Il tenente che 
alle undici di sera spa- 
lancò la porta dell’appar- 
tamento. che la coppia 
possedeva in Shderot 
Hanassì 18 si fermò di 
colpo sulla porta del ba- 
gno. Nella vasca giaceva. 
no cadaveri, in una poz- 
za d’acqua mista a san- 
gue, le due persone ricer- 
cate: Eliezer Sluz aveva 
tagliato con una lametta 
da barba le vene ai pol- 
si ed alle caviglie della 
sua compagna, poi s’era 
suicidato. Finiva così 
tragicamente un proces- 
so che, iniziatosi una set- 
timana prima, era diven- 
tato il caso giudiziario 
più sensazionale che Hai- 
fa abbia visto negli ulti 
mi anni. 

Poche settimane pri- 
ma la polizia aveva sco- 
perto una rete di case 
d’appuntamenti organizzata dalla coppia Reiter- 
Sluz. A prima vista nella scoperta non c’era nul- 
la di eccezionale, giacchè nessun cittadino di Hai- 
fa poteva ignorare che nella città bassa, dietro il 
porto, il più grande di Israele, i numerosi marinai 
fanno prosperare il mercato della prostituzione. 
Ma questa volta la cosa era invece diversa sia dal 
punto di vista strettamente legale sia da quello 
sociale. Anzitutto si tratta non già di qualche caso 
singolo di prostituzione che la legge israeliana 
sopporta, ma d’un’intera rete di case d’appunta- 
menti situate nella zona più lussuosa e rispetta- 
bile della città. 

Il fatto in sè poteva dar adito alle congetture 
più strane; ma ad accendere le fantasie contribuì 
non poco l’atteggiamento stesso della polizia. 
Questa, infatti, aveva resa pubblica la sensazio- 
nale scoperta ma, stando alle recenti disposizioni 
del ministro della Giustizia, aveva poi proibito 
ai giornalisti di pubblicare i nomi degli imputati. 
L'attività delle tre case 
venne ed assere avvolta 
in un mistero che suscitò 
un’incredibile ondata di 
voci, pettegolezzi e so- 
spetti reciproci. I gior- 
nali della sera uscivano 
con titoli a tutta pagina 
sulle case per intellet- 
tuali”. Presto più d’un 
abitante di Haifa si tro- 
vò a guardare l’amico 
medico o il parente av- 
vocato come un cliente 
probabile di quelle case. 
La polizia aveva colto 
in flagrante una giovane 
donna sposata e madre 
d’un bimbo di 5 anni, 
di cui si taceva il nome 
per proteggere il bambi- 
no e non provocare una 
tragedia familiare. Ne ri- 
sultò invece una catena 
di mezze tragedie: deci- 
ne di famiglie vissero 
ore terribili d’incertezza, 
di dubbi, di sospetti. 
Una morbosa curiosità 
si sviluppò rapidamente. 
La psicosi arrivò a tal 
punto che una profume- 
ria del centro fu presa 
d’assalto dalla folla non 
appena si sparse la voce i LE} 
che il proprietario era stato uno dei principali 
incettatori di ragazze per le case d’appuntamento. 
La voce risultò del tutto falsa, ma ‘ormai la pro- 
fumeria aveva subito gravissimi danni. _ 

Vennero poi i giorni del processo. Fin dalle 
prime ore del mattino una folla enorme atten- 
deva nei ‘pressi del tribunale per assicurarsi un 
posto all’interno della piccola sala. Tutti voleva- 
no vedere di persona Reiter e Sluz, che erano di- 
venuti ormai nell’immaginazione popolare co- 
me due mostri. Per farli entrare in tribunale 
senza pericoli e sottrarli all'ira della folla che 
sembrava volesse finciarli fu necessario un note- 
vole spiegamento di polizia con camionette, uffi- 
ciali e numerosi agenti. si 

Il processo si svolse rapidamente. Gli imputa- 
ti mantenevano la tesi di non colpevolezza, ma 


non fu difficile al pubblico ministero smontare 


tale tesi con il valido ausilio delle ragazze squil- 
lo chiamate a testimoniare. La prima testimone, 


re la radio della polizia di Haifa nel 





Haifa. Paola Reiter viene condotta da un 
agente della polizia femminile al tribunale. 





Haifa, Eliezer ‘Sluz, ammanettato, scende 
dal cellulare il giorno d’inizio del processo. 


ACCUSATI DI GESTIRE 
CASE D'APPUNTAMENTO 


I DUE SUICIDI 
DI HAIFA 


di SERGIO MINERBI 














il cui nome non venne reso pubblico dal tribuna- 
le perchè madre anch’essa di due bimbi, raccon- 
tò come un amico l’avesse presentata a Sluz, 
che le aveva prospettato la possibilità di guada- 
gnare delle forti somme lavorando per ’gente 
per bene”. La polizia la sorprese con un cliente 
pochi giorni dopo l’inizio di tale attività. 

Una seconda testimone, Hanna Kobbiz, una 
bella bionda di 19 anni, raccontò anch'essa una 
storia simile, aggiungendo che aveva diviso a 
metà i propri guadagni con la coppia dei tenutari. 

Dopo quattro giorni di testimonianze più o 
meno simili s’ebbe il primo colpo di scena: al 
quinto giorno, mentre una teste attendeva ner- 

vosamente il suo turno 
nella stazione di polizia, 
in tribunale il difensore 
della coppia dichiarò che 
i suoi clienti ammetteva- 
no parte delle accuse lo- 
ro addebitate ed erano 
addivenuti ad un accor- 
do in merito, col pub- 
blico ministero. Il giudi- 
ce chiuse perciò il pro- 
cesso ed emise la prima 
parte della sua sentenza 
nella quale si stabiliva la 
colpevolezza degli impu- 
tati. La procedura israe- 
liana divide la sentenza 
in due parti distinte: nel- 
la prima si riconosce o 
meno la colpevolezza 
dell’imputato, mentre 
nella seconda si stabili- 
sce la pena alla quale 
egli viene condannato 
“ove sia stato riconosciu- 
to colpevole. Il processo 
terminò quindi. venerdì 

30 gennaio, ed avreb- 
be dovuto riprendere il martedì successivo iper 
dar modo al giudice di pronunciare la seconda 
parte della sentenza e fissare la pena. Nel frat- 
tempo il giudice acconsentì. a liberare gli im- 
putati dietro garanzia, atto anche questo con- 
forme all’uso invalso nei casi meno gravi. Ma 
quando il giudice Noimann tornò in tribunale 
per assegnare la pena, che secondo la legge pote- 
va arrivare al massimo a tre anni, gli imputati 
non erano più in aula per ascoltarlo e non ri- 
mase che prendere atto del loro suicidio. 

Cosa ha spinto la coppia Reiter-Sluz a porre 
fine così tragicamente alla loro vita? Il loro senso 
morale dicono alcuni; mentre altri rispondono 
che non si può parlare di senso morale in indi- 
vidui che s'erano abituati da anni a vivere alle 
spalle di qualche prostituta. I due, infatti, s'erano 
conosciuti dieci anni prima, Sluz, abbandonato 
dalla moglie con un figlio di cinque anni, andò 
ad alloggiare in un misero alberghetto di periferia, 
lo Zfat, diretto da Pao- 
la e dal marito. Dopo 
qualche anno il marito 
di Paola morì e i due 
decisero di diventare so- 
ci. Raccolsero i propri 
risparmi affittarono un 
nuovo albergo, il Zafon 
che divenne ritrovo di 
prostituite. 

Sfumato l'affare del- 
l'albergo dal quale do- 
vettero ritirarsi, in segui- 
to a denuncia, i due 
amanti mutarono il si- 
stema ma non l’attività 
e, acquistati alcuni ap- 
partamenti, cominciaro- 
no ad affittarli a coppie. 
A poco a poco sviluppa- 
rono una rete di case 
d’appuntamento con tre 
appartamenti diversi si- 
tuati nelle zone residen- 
ziali della città. 

A spingere la coppia 

Reiter-Sluz al suicidio 
sarebbe stato non tanto 
il loro .senso morale, 
quanto l’enorme pubbli- 
cità data al loro caso e 
la risonanza nella socie- 
tà di cui facevano parte. 
La reazione dell’opinio- 
ne pubblica è stretta- 
mente legata alle particolari condizioni attuali 
d’Israele. In qualsiasi altro paese, la scoperta di 
due tenutari, sia pure di case di lusso, non avreb- 
be fatto alcuna impressione. E’ difficile immagi- 
nare che avrebbe potuto suscitare un così viva- 
ce moto popolare e l’indignazione collettiva di 
un’intera città di 150 mila abitanti, come Haifa, 
che passa per essere prevalentemente di sinistra 
e nella quale l'elemento religioso ha meno peso 
che altrove. La base dello scandalo sembra deb- 
ba essere ricercata nel fondo morale d’una società 
che non conosceva assolutamente la prostituzio- 
ne fino a pochi anni fa. 
\ La polizia impedì il linciaggio alle porte del 
tribunale, da parte d’una folla eccitata; ma non 
potè impedire il linciaggio morale. Un fatto grave 
in complesso che desta non pochi dubbi in un 
‘osservatore Obiettivo, ma che va evidentemente 
inquadrato nella situazione d’un paese giovane, 
pieno di conflitti interni e di tensione. 
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ne voleva 


di PAOLO 


Il complesso sporti- 
vo della Farnesina 
è stato ricostruito 
nel dopoguerra sen- 
za correggere il pro- 
getto originario che 


numento al fascismo 


fare il mo- 


GLORIOSO 


OMA. Se le olimpiadi si svolgessero nel 1960 in Germania, invece 
che a Roma, accètteremmo di concorrere in uno stadio in cui fosse 


esaltato il nazismo e i campi di sterminio? E’ questa una domanda che 
i consiglieri comunali Antonello Trombadori del PCI, Gaetano Borruso 
del PRI, Carlo Farina del PSDI e Domenico Grisolia del PSI hanno ri- 
volto al sindaco di Roma Urbano Cioccetti. 

Fra un anno, infatti, i 150.000 stranieri che giungeranno a Roma da 
Parigi, da Londra, da New York, da Mosca, da Varsavia, da Bruxelles, 
da Copenaghen, da Praga e dalle altre città del mondo per assistere 
ai giochi olimpici saranno accolti nel grande complesso sportivo del 
Foro Italico dove ogni pietra porta ancora incisa una frase dedicata al 
fascismo, a Mussolini e alla politica che ci impegnò nella guerra etio- 
pica, nella guerra di Spagna e nella seconda guerra mondiale. I quattro 
consiglieri comunali hanno chiesto al sindaco Cioccetti d’intervenire a 
nome del Comune affinchè le scritte siano cancellate. 

Cioccetti ha rifiutato d’accogliere la richiesta e con una maggioran- 
za formata da monarchici, democristiani e missini ha respinto l’ordine 
del giorno in cui Trombadori, Borruso, Farina e Grisolia chiedevano 
la soppressione delle scritte. La giunta comunale di cui Cioccetti è a 
capo si regge sui voti dei monarchici e dei missini; soltanto la preoccu- 
pazione che i suoi sostenitori di destra gli possano togliere l’appoggio 


dei loro voti può spiegare il rifiu- 
to del sindaco di Roma d’accoglie- 
re la proposta dei consiglieri dei 
quattro partiti di sinistra. 

Ecco le scritte di cui è dissemi- 
nato il pavimento a mosaico del 
viale del Foro Italico, il grande viale 
d’accesso allo Stadio dei Centomila: 
« Necessario è vincere, più necessario 
è combattere », « Molti nemici, molto 
onore >», « Duce a voi dedichiamo la 
nostra giovinezza ». 

L’intero pavimento è disseminato 
dalle invocazioni « Duce, duce, duce », 
e «Duce a noi >». Le altre scritte, scol- 
pite su dei grandi cippi marmorei po- 
sti ai lati del vialone, ricordano al- 
cune date ritenute memorabili dai 
fascisti, « 15 novembré 1919 Mussolini 
fonda il Popolo d’Italia », ricorda il 
primo cippo. « 23 marzo 1919 Mussoli- 
ni fonda i fasci italiani di combatti- 
mento», si legge sul secondo cippo. Ed 
ancora: «28 ottobre 1922 marcia su 
Roma », «1 febbraio 1923 fondazione 
della milizia per la sicurezza nazio- 
nale », « 30 luglio 1925 Mussolini ban- 
disce la campagna del grano», «3 
aprile 1926 fondazione dell’Opera Ba- 
lilla ». Le scritte proseguono ricor- 
dando la carta del lavoro, la fonda- 
zione di Littoria, la guerra contro 
l’Abissinia, la conquista di Adua, la 
fondazione di Pontinia e di Aprilia, le 
sanzioni, la conquista di Addis Abe- 
ba, la proclamazione dell'Impero. 


Un’idea 
di Renato Ricci 


U di un cippo è riprodotto il di- 

scorso del 9 maggio (fondazione 
dell'impero fascista), lo stesso in cui 
Mussolini affermò che «tutti i nodi » 
erano ormai stati tagliati dalla « spa- 
da lucente » del fascismo. « L'Italia », 
egli disse in quella occasione, « ha fi- 
nalmente il suo impero fascista per- 
ché porta i segni indistruttibili della 
volontà, della potenza del littorio ro- 
mano... ». Di quei segni giudicati in- 
distruttibili da Mussolini, oggi non è 
rimasto più nulla; non è rimasto il 
fascismo, non è rimasta una sola dsl- 
le sue conquiste. Sono però rimaste 
le lapidi, i cippi e i marmi comme- 
morativi del foro italico. 

Il valore di queste scritte è storica- 
mente nullo. Esteticamente tuttc il 
complesso del Foro Italico porta l’im- 
pronta di quel gusto particolare che 
caratterizzò i vent'anni di governo 
fascista. I fascisti amavano tutto ciò 
che era monumentale, colossale; più 
che alla qualità guardavano alla 
grandezza delle cose, alla loro vasti- 
tà. Il Foro Italico, che allora si chia- 
mava Foro Mussolini, resta la testi- 
monianza di questo gusto e di que- 
sta mentalità. 

L’idea di costruirlo fu d’un gerarca 
minore: Renato Ricci. Ricci era un 
uomo dotato d’una grande ambizio- 
ne e d’una volontà tenace. Come tutti 
i gerarchi fascisti, cercava di farsi 
strada nella vita politica creandosi 
un’organizzazione il più possibilmen- 
te personale in seno al partito. Il pri- 
mo scopo egli lo raggiunse suggeren- 
do la costruzione di un complesso 
monumentale come quello del Foro 
da dedicarsi al nome di Mussolini. 
Deve essere, egli scrisse, « un monu- 
mento che riallacciandosi alla tradi- 
zione imperiale romana, eterni nei 
secoli il ricordo della civiltà fasci- 
sta, legandola al nome del suo con- 
dottiero ». 

Il secondo scopo lo ottenne dedi- 
candosi all’Opera Nazionale Balilla, 
di cui era segretario, e legando a sé 
ed al suo nome i giovani, attraverso 
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cui il Foro Mussolini rappresentava 
il centro più organizzato. Del Foro egli 
fece infatti un’accademia d’educazio- 
ne fascista, «una fucina», come 
scrisse, « di educatori e dirigenti po- 
litici, destinati o meglio votati, al più 
gigantesco esperimento d’educazione 
di stato che la storia ricordi: forma- 
re in senso patriottico ed unitario, 
cioè fascista, le classi più giovani» 
del popolo italiano. Da questo che do- 
veva essere il più gigantesco esperi- 
mento d’educazione di stato che la 
storia avrebbe dovuto ricordare, usci- 
rono in tutto alcune centinaia di pro- 
fessori d’educazione fisica che usu- 


[ 
| una serie di costruzioni sportive di 
Î 


fruirono per la loro educazione di . 


tutte le attrezzature del Foro Musso- 
lini compresa una scuola di musica 
(quest’ultima riservata alla loro edu- 
cazione morale). 


IAA OE RT 
sta in mosaico sui pavi- 
menti del Foro Italico. 
Le opposizioni al comu- 
LIVORNO CATE TFT COCO PERITO TESTER 
socialisti, repubblicani e 
NU FITTE TOT VOTO O LETT 


no chiesto che. queste 
scritte vengano cancel- 
late prima delle Olim- 
piadi del 1960. Il sinda- 


co Urbano Cioccetti ha 


rifiutato. La sua giunta 


con i voti dei 
consiglieri 


si regge 
democristia- 
ni, monarchici e missini. 





Il terzo obiettivo di Ricci, che ave- 
va cospicui interessi nel Carrarese, 
fu di rialzare le sorti dell’industria 
del marmo. Il marmo di Carrara è il 
materiale principale di cui sono com- 
posti le attrezzature sportive e i pa- 
lazzi del Foro. Di marmo è innanzi- 
tutto il famoso monolite che porta 
inciso il nome di Mussolini e che do- 
mina il Foro. L’idea del monolite nac- 
que nel ’27. Fu in quell’anno che Ric- 
ci si presentò a Mussolini con una 
commissione di industriali che gli of- 
frirono il cimelio marmoreo da de- 
dicarsi al suo nome. Per portare il 
monolite a Roma ci vollero cinque 
anni. Nel ’27 il blocco venne ta- 
gliato nella ’”cava carbonera” delle 
Alpi Apuane e rinchiuso in una gab- 
bia di legno e ferro di 64 tonnella- 
te. Il 25 dicembre del 1928 si comin- 
ciò a scenderlo con l’aiuto di corde 
d’acciaio e di 60 paia di buoi che lo 
trascinarono fino al mare. 


Il fascismo 
alto 92 metri 


L VIAGGIO durò quattro anni. I la- 

vori per l’erezione cominciarono sol- 
tanto nel maggio del ’32 e solo il 
29 ottobre dello stesso anno venne 
inaugurato. Il monolite pesava 300 
tonnellate ed era alto 36 metri, vi 
s’aggiunsero altri 12 blocchi di mar- 
mo del peso di 490 tonnellate che ne 
formano la base. Il piedistallo vero e 
proprio pesa 80 tonnellate. In tutto ci 
vollero 870 tonnellate di marmo. 

Il marmo predomina in tutti gli al- 
tri edifici e costruzioni. Per lo Sta- 
dio dei Marmi se ne utilizzarono 3.000 
metri cubi in blocchi per il peso com- 
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- plessivo di 8.400 tonnellate. Di marmo 
sono gli stipiti. i fastigi e le cornici 
delle porte, delle nicchie, delle fine- 
stre, i davanzali, gli zoccoli delle 
stanze e 9.400 metri quadrati di pavi- 
mento dell’edificio dove erano ospi- 
tati gli allievi della Farnesina e dove 
ora il CONI ha installato i suoi uffi- 
ci. Di marmo sono le colonne e le 
gradinate della piscina coperta, della 
casa delle armi, dello stadio per il 
tennis. Quasi interamente di marmo 
è il piazzale dell’Impero, ora chiama- 
to piazzale del Foro Italico, con i bloc- 
chi dove sono incise le scritte da can- 
cellarsi che pesano 117 tonnellate 
ciascuno. 

Il Foro Mussolini fu quindi un gi- 
gantesco affare per i possessori del- 
le cave di marmo del Carrarese. Un 
affare che durò 10 anni e che, nelle 
intenzioni di Ricci, sarebbe dovuto 
continuare ancora più a lungo. Il 
progetto del gerarca fascista era di 
fare del Foro Mussolini un’enorme 
appendice monumentale di Roma. Il 
suo proposito era d’estenderlo fino a 
Tor di Quinto, oltre ponte Milvio. 
Ogni anno che passava, Ricci si pro- 
poneva d’aggiungere sempre nuove 
costruzioni a quelle già progettate. 
Quando Ricci nel ’27 affidò all’archi- 
tetto Enrico Del Debbio il compito di 
studiare i primi progetti, egli pensa- 
va ad un complesso di cosruzioni e 
d’impianti sportivi, piuttosto ristret- 
to. Con Del Debbio venne deciso in- 
fatti di costruire lo Stadio dei Mar- 
mi, la piscina coperta, il collegio per 
gli accademisti della Farnesina e il 
collegio della musica. Nel ’30 i piani 
di costruzione erano già ampliati: era 
nata l’idea di costruire lo stadio del 
tennis, la casa delle armi e le fore- 
sterie. Nel 1930 il Foro aveva raggiun- 
to l’estensione di 2 milioni di metri 
quadrati e sorgeva su un milione di 
metri cubi di terra di riporto. Nel ’32 
si progettò uno scalo ferroviario che 
allacciasse il Foro alla stazione di san 
Fietro e alla stazione Flaminia e si 
decise di forgiare un’enorme statua 
di bronzo, simbolo del fascismo, alta 
92 metri. Il volto della statua doveva 
somigliare a quello di Mussolini, sen- 
za però riprodurne fedelmente le fat- 
tezze; il corpo era d’un atleta nudo 
con i fianchi cinti d’una pelle di leo- 
ne. La statua venne scolpita dallo 
scultore Bellini ed era composta di 
lastroni di bronzo di 2 metri per 1 e 
di un centimetro di spessore. Il solo 
alluce della statua era alto 4 metri; 
quando lo trasportarono a Roma su 
d’un camion urtò contro un cavalca- 
via alto 3 metri e mezzo che venne 
quasi demolito dal colpo. 

Nel ’37 l’area ricoperta dal Foro 
aveva raggiunto i 4 milioni di metr' 
quadrati, l’equivalente della Roma 


del ’500. Lo Stadio dei Cipressi (ora 
dei Centomila) era in costruzione. 
Anche in questo caso erano pre- 
valsi criteri monumentali. Lo sta- 
dio doveva essere ricoperto in gran 
parte in marmo con scalee larghe 11 
metri. Allo Stadio dei Cipressi avreb- 
be dovuto seguire un’altra costruzio- 
ne: l’Arengo delle Nazioni, un’immen- 
sa piazza d’armi in cui avrebbero do- 
vuto trovare posto 400.000 persone 
(75.000 a sedere, 65.000 in piedi sulle 
gradinate e 260.000 nel piazzale al 
centro) che avrebbe dovuto servire 
per le grandi adunate del regime. 


Le accuse 
di Starace 


UESTA specie di follia del marmo 

di Renato Ricci venne fermata da 
una congiura di palazzo capitanata da 
Achille Starace che nel ’37 ottenne 
da Mussolini d’assorbire nel partito 
l'Opera Nazionale Balilla: Ricci ven- 
ne accusato d’essere un inquieto e di 
far cantare ai balilla una strofetta 
dove il suo nome figurava vicino a 
quello di Mussolini. Due anni dopo 
scoppiava la seconda guerra mondia- 
le, tutti i lavori del Foro Mussolini 
vennero interrotti. I pezzi già appre- 
stati della grande statua di bronzo 
che doveva raffigurare il fascismo 
vennero avviati alle fonderie. 

Dopo la guerra l’eredità del Foro 
venne divisa fra il commissariato be- 
ni ex GIL e il CONI. A] CONI spettò 
il compito di riattivare gli impianti 
sportivi. Nel ’44, quando démocristia- 
ni, comunisti, socialisti, liberali, re- 
pubblicani e azionisti governavano 
insieme l’Italia attraverso il Comitato 
di Liberazione Nazionale, i socialisti 
indicarono al commissariato del 
CONI un loro uomo, l’avvocato Giulio 
Onesti, nel medesimo tempo comuni- 
sti e azionisti riuscivano a far nomi- 
nare al commissariato per i beni ex 
GIL lo storico Giorgio Candeloro. Nel 
’47 socialisti e comunisti passarono 
all'opposizione, Candeloro venne so- 
stituito con un democristiano, Onesti, 
invece, rimase. al suo posto. 

Onesti sì trovò di fronte ad una se- 
rie di problemi molto gravi. Dei vec- 
chi impianti del Foro una parte 
era stata distrutta ed una parte 
era inutilizzabile. Distrutto era sta- 
to il campo dellg, Farnesina, le trup- 
pe alleate ne avevano fatto un depo- 
sito di rottami e vi s'erano eserci- 
tate con i carri armati. Lo Sta- 
dio dei Cipressi era inutilizzabile. Se- 
condo gli architetti fascisti lo stadio 
avrebbe dovuto ospitare 50.000 spetta- 
tori, pochi se paragonati ai grandi 








LE OLIMPIADI 1960 


stadi che sorgevano nel resto del 
mondo. Si constatò fra l’altro che era 
stato costruito in un luogo poco adat- 
to per uno stadio di massa poiché è 
chiuso da colline e vi si accede da un 
solo lato. 

Il rimanente delle attrezzature 
sportive avevano grandi difetti. Erano 
tutte molto monumentali e poco adat- 
te ad accogliere un gran pubblico. La 
grande piscina coperta aveva molti 
mosaici, molti marmi, ma era poco 
pratica. Le tribune per il pubblico 
erano minuscole, contenevano soltan- 
to 600 spettatori. 

I fascisti avevano costruito senza 
seguire alcun. criterio economico e 
senza preoccuparsi della funzionalità 
delle attrezzature, tutti presi come 
erano dall’aspetto monumentale del- 
le costruzioni. La grande piscina sco- 
perta, ideata da Ricci doveva essere 
lunga 100 metri e larga 60, il che ne 
avrebbe fatto una Riscina lido e non 
una piscina sportiva. All’interno degli 
edifici del Foro si presentarono i me- 
desimi problemi I corridoi erano spro- 
porzionatamente larghi nei confron- 
ti delle stanze, i soffitti troppo alti, le 
sale da ricevimento erano immense e 
assolutamente inutilizzabili. 

Gli uomini del CONI si trovarono 
così di fronte alla necessità di dover 
sistemare, ricominciando da capo. Si 
costruì con criteri del tutto nuovi, con 
nuovi progetti e con nuova mentalità 
lo Stadio dei Cipressi, che si chiamò 
Stadio dej Centomila. Il nuovo stadio 
infatti può contenere 100.000 spetta- 
tori, i quali siedono su panchine di 
legno e gradinate di cemento armato 
invece che su scalinate di marmo. La 
costruzione di questo stadio è costata 
3 miliardi. E’ stato costruito ex novo 
lo stadio olimpionico del nuoto, com- 
posto di una piscina scoperta per ga- 
re, da una piscina per i tuffi e da due 
piscine minori. Questo stadio sarà 
inaugurato il 22 agosto con l’incon- 
tro di nuoto Italia-Svezia-Gran Bre- 
tagna ed è costato 800 milioni. E’ sta- 
to ricostruito lo Stadio della Farne- 
sina e riattivata la grande piscina al 
coperto che nel ’57 minacciava di 
crollare perché aveva ceduto un pilo- 
ne della base. Fu necessario ricostrui- 
re nuove fondamenta e spendere 200 
milioni. Lo Stadio dei Marmi mancava 
di spogliatoi che sì stanno costruen- 
do. Inoltre è stato costruito un sotto- 
passaggio fra lo Stadio dei Marmi e 
lo Stadio dei Centomila per gli atleti. 

Nonostante questi lavori le attrez- 
zature nuove e vecchie del Foro non 
erano sufficienti a soddisfare le esi- 
genze dei giochi olimpionici del ’60. 
E’ stato così costruito all’EUR un Pa- 
lazzo dello Sport che sarà pronto nel- 
la primavera del ’60 e il cui costo 
ascende ad 1 miliardo e 600 milioni. 







E’ stato poi costruito il velodromo i 
cui lavori finiranno nell’estate del ’59 
e che è costato 1 miliardo. Un nuovo 
stadio nécessario alle olimpiadi che 
sarà pronto nella primavera del ’59 
è lo Stadio Flaminio il cui costo è di 
1 miliardo. E’ stato poi necessario co- 
struire una serie di campi minori per 
gli allenamenti delle squadre (2 cam- 
Pi di calcio a Tor di Quinto, 1 campo 
di calcio e 1 di atletica a Ostia, una 
piscina e due campi di calcio alle Tre 
Fontane, una palestra coperta, un al- 
bergo per gli atleti, un istituto di me- 
dicina sportiva, alcuni campi sporti- 
vi e una piscina all’Acqua Acetosa). 
Gli atleti che interverranno per le 
Olimpiadi utilizzeranno anche il Pa- 
lazzetto dello Sport, una mirabile co- 
struzione in. cemento armato costrui- 
ta nel ’56 vicino a via Flaminia. 

Tutte le attrezzature sportive in cui 
si svolgeranno le olimpiadi del ’60 so- 
no nuove o sono state rifatte; intatta 
è rimasta soltanto la facciata ester- 
na del Foro Italico con i marmi, le 
brutte statue, le scritte esaltanti le 
imprese del fascismo. Ed è questa la 
parte più appariscente. La perma- 
nenza delle lapidi, dei cippi, delle 
scritte marmoree crea un equivoco sul 
giudizio che l’Italia dà oggi del fa- 
scismo. 


Segni 
come Cioccetti 


ELLE scritte del Foro Italico s’oc- 

cuperà ora il Parlamento. Di fronte 
al rifiuto di Urbano Cioccetti di di- 
scutere la questione in consiglio co- 
munale, i consiglieri socialisti Oreste 
Lizzadri e Federico Comandini hanno 
presentato un’interpellanza a Monte- 
citorio in cui chiedono la rimozione 
delle frasi fasciste. Al Senato il co- 
munista Ottavio Pastore ha presen- 
tato un’analoga interrogazione. 

Quando alla Camera e al Senato si 
discuterà delle scritte del Foro. Itali- 
co, il presidente del Consiglio Anto- 
nio Segni si troverà in imbarazzo co- 
me il sindaco di Roma Urbano Cioc- 
cetti. I socialisti gli ricorderanno che 
nella primavera del ’56, nella riunione 
del CONI internazionale a Parigi in 
cui venne scelta la sede delle pros- 
sime olimpiadi, Roma ottenne la mag- 
gioranza grazie all’intervento dei pae- 
si antifascisti, fra cui i paesi d’oltre 
cortina, che votarono massicciamente 
a favore dell’Italia. Ma come Urbano 
Cioccetti, anche Antonio Segni s’ap- 
poggia ad una maggioranza monar- 
chica e missina la quale vuole che le 
scritte non siano toccate. 



















di GIANNI CORBI e di MINO GUERRINI 


* Il primo rapporto sulle ragazze squillo 


(LE NOSTRE PICCOLE] 
ROSEMARIE 


Il telefono è stato l’arma con cui abbiamo comin- 
ciato a Milano l’indagine sull’aristocrazia del piacere 


















ILANO. Nella nostra 
indagine la prima do- 
manda a cui abbiamo cer- 
cato di dare- una risposta 
è stata questa: « Come si 
può conoscere una ragazza 
squillo? ».,. 

Non è stato difficile tro- 
vare la risposta. Anzi, è 
stato così facile da lasciare 
sconcertato chi s’accinge 
ad un’indagine del genere. 
Nei bar, nei ristoranti, nei 
taccuini di gente delle più 
diverse classi sociali, da] 


piccolo commerciante all’industriale, dallo studente uni- 
versitario al sarto per signora, lì abbiamo trovato la 
prima risposta alle nostre domande. 

Anna, Virginia, Edda, Lina, Marta, Elisa, Pupa, ci si 
sono presentate come numeri di telefono a sei o sette 
cifre, con l'aggiunta di qualche dato più particolare: 
« Questa è bionda... », « Quest’altra può uscire solo il po- 


meriggio... », 
te...» 


In méèno d’una giornata eravamo in pos- 
sesso di più di trenta numeri telefonici. 
Tutti quelli che incontravamo sembravano 
disposti a favoritci: e se mostravamo di 
stupirci della loro volontaria complicità, 
che spesso nascondeva una solidarietà tut- 
ta maschile, rischiavamo di passare per 
provinciali. I nomi, i numeri delle ragazze 
squillo ci venivano dati, infatti, come si 
offre un aperitivo, come si dà un passag- 
gio in macchina. Un atto di cortesia, pri- 
vo di qualsiasi dramma e d'ogni allusione 
maliziosa. A Milano si possono scambiare 
fra amici gli indirizzi delle ragazze squillo 
con la stessa semplicità con cui si consiglia 


un buon sarto o un ristorante dalla cucina 


saporita. 

A questo punto è necessario ricordare 
che l'estrema facilità con cui a Milano si 
può incontrare una ragazza squillo è indi- 
pendente dall’entità e dalla vastità del fe- 
nomeno. E' facile avere un appuntamento, 
ma questo non dà ancora la misura delle 
ragazze squillo che vivono oggi a Milano. 
In fondo, anche a Roma e a Bologna, il 
viaggiatore o il turista desideroso di com- 
pagnia può trovarla attraverso il telefono 
e senza perdere troppo tempo. Ma, quasi 
certamente, l’indirizzo che gli verrà for- 
nito sarà quello d’una più o meno onesta 
professionista, sulla breccia da parecchi 
anni, oppure d’una casa d’appuntamenti. 
A Milano, invece, il clima e l’ambiente 
sono ben diversi. 

Noi abbiamo tenuto come base e come 
mezzo della nostra inchiesta soprattutto 
l'apparecchio telefonico: e dagli indirizzi 
delle prime trenta ragazze squillo siamo 
risaliti a centinaia d’altri numeri e d’altri 
volti. Ci siamo trovati di fronte a ragazze 
che vivono negli anonimi palazzi della pe- 
riferita, come a donne dalla pelliccia di vi- 
sone e dall’auto fuori serie; abbiamo rac- 
colto le confessioni della dattilografa e.del- 
la commessa che arrotondano il loro sti- 


« Se risponde una voce d’uomo riattacca- 
, « Ditele che siete amico di Bergamaschi e capirà...» 


pendio con 'un paio d’appuntamenti setti- 
manali e delle giovani figlie di papà rac- 
coglitrici di dischi di rock n° roll e di jazz 
freddo. Tutta una gamma sociale s’è pre- 
sentata davanti ai nostri occhi: forse sol- 
tanto l'indagine» intrapresa dalla commis- 
sione di studio potrà rivelare fino a che 
punto-sia vasto il mondo delle ragazze 
squillo a Milano. E° certo però fin d’ora che 
è esteso in tutte le categorie sociali: dalle 
ragazze delle famiglie operaie fino a quelle 
che frequentano via Montenapoleone e le 
prime dei teatri. 

‘ La prima ragazza squillo a cui abbiamo 
telefonato sì chiamava Flora. A chi ci ave- 
va dato il suo numero abbiamo chiesto co- 
me dovevamo comportarci al telefono. 
« Siate gentili » ci venne raccomandato. 
« Ma occorrerà una parola d’ordine, una 
frase convenzionale » insistemmo. « Non è 
necessario, basterà che diciate: pronto » ci 
venne risposto. 

Ecco la prima differenza che abbiamo 
notato con l’ambiente delle ragazze squillo 
come lo descrivono gli scrittori e ‘i giorna- 
listi americani. A New York, a Los Ange- 
les, a Dallas, prendere contatto con una 
call-girl è un atto quasi rituale, che obbe- 
disce a regole precise: ‘bisogna- dare una 
parola d’ordine e il numero dell’apparec- 
chio da cui si chiama; poi riagganciare .e 
aspettare una conferma. 

Anche a Milano certe volte occorre cita- 
re il nome d’un amico o d’un’amica comu- 
ne, specialmente ‘ quando si teleforia alle 
ragazze dalle tariffe più alte che hanno già 
creato un loro giro d’affari e che non han- 


° no l’urgenza di nuovi clienti. In pratica, 


però, basta dire d’essere amici "del Glior- 
gio” o "del Piero” per riuscire ‘ad ottenere 
un appuntamento: è difficile, infatti, che la 
ragazza, pescando nella sua memoria, non 
riesca ad attribuire questo nome, ad uno 
dei suoi amici. Basta che all’altro capo del 
filo la voce del cliente, sia abbastanza di- 





sinvolta per indurre Ja ragazza a superare 
ogni incertezza: in fondo, la sua diffidenza 
è spesso inferiore all’ambizione di crearsi 
un gito sempre più -vasto di clienti, fra cui 
un giorno scegliere i più redditizi e i più 
‘simpatici. 

Telefonammo dunque a Flora, e andam- 
mo ad aspettarla al portone della casa in 
cui abita, un palazzo non lontano da piaz- 
zale Loreto. Il suo aspetto fisico era diver- 
so da quello che potevamo immaginare: 
niente di drammatico, di vizioso e di vol- 
gare ‘sul suo volto e sulla sua persona. E 
anche niente di provocante, di maggiorata 
fisica, nessuna somiglianza con le sue col- 
leghe di Francia e 'd’America come le ab- 
biamo viste nelle fotografie e nei film. 

Flora è una ragazza alta, magra, bionda: 
il suo vestito, un tailleur grigio con pretese 
d’eleganza, quasi volutamente non sottoli- 
neava i pregi della figura. Poco trucco sul 
viso, un'ombra di rossetto alle labbra e un 
accurato lavoro di matita alle palpebre. 
L'impressione che se ne ricavava era di 
trovarsi di fronte ad una ragazza sui 22 an- 
ni, fresca, pulita, e soprattutto molto nor- 
male: una persona che si confonde facil- 
mente in una folla. Probabilmente se Flora 
fosse capitata in una di quelle feste, abba- 
stanza comuni a Milano, dove.s’alterna il 
ballo ai giochi di società, e gli altri ospiti 
avessero dovuto indovinare la sua profe$- 


. sione, i pareri sarebbero stati discordi, Una 


commessa d’un negozio di dolciumi, un'al- 
lieva della scuola per segretarie, la figli 
d’un negoziante: così l'avrebbero definità. 
Su un solo punto l’accordo sarebbe stato 
completo: Flora denunzia visibilmente nel- 
l'aspetto la sua appartenenza alla piccola 
borghesia. 

Ci accorgemmo immediatamerite d’esse- 
re stati fortunati nell’incontrare Flora pri- 
ma delle altre. La giovane, infatti, nòn era 
ancora la ragazza squillo artivata, quella 
che può permettersi di scegliere i clienti e 
di mostrarsi sofisticata; ma non era neppu- 
re ai primi passi della carriera. Aveva già 
superato, infatti, quegli sbarramenti e quei 
diaframmi che, come vedremo: in seguito, 
la ragazza squillo trova nei primi tempi 
della sua avventura: case d’appuntamento, 
mezzane, protettori. Flora lavorava già, se 
si può usare questo termine, in proprio, e 
amministrava se stessa con la-cura d’un 
piccolo imprenditore per la propria indu- 
stria. 


Diverse dalle americane 


Quando incontram- 
mo Flora erano le 
sette di sera. Insi- 
stemmo allora. per 
portarla a cena con 
noi. Accettò senza 
perplessità. Nel timo- 
re che potesse avere 
dei dubbi sull’esito 
della serata, insistemmo perchè accettas- 
se immediatamente del denaro. Dopo 
qualche resistenza molto formale, Flora 
accettò i biglietti di banca e il programma 
che le sottoponevamo: un invito a cena e 
‘un girò nei locali notturni. Non è stato‘dif- 
ficile ottenere dalla nostra invitata le in- 
formazioni che c’interessavano. L’estrema 
disinvoltura con cui Je ragazze squillo di 
Milano accettano una conversazione sulla 
loro professione è, come abbiamo potuto 
constatare in seguito, parte integrante del 





loro personaggio. Questo atteggiamento 
(sono riservate soltanto sui nomi dei loro 
clienti) le rende molto dissimili sia dalle 
fredde e controllate professioniste dello 
squillo americane, che dalle spregiudicate 
e ribelli ragazze francesi, a cui Carné allu- 
de in qualche scena del film ”Les tri- 
cheurs”. 

Patemmo quindi porre a Flora alcune do- 
mande e riceverne le risposte. Ecco il ri- 
tratto che la giovane ci ha dato di se stessa. 

D. Da quanto tempo lavori col telefono? 

R. da due anni. 

D. Non hai paura della polizia? 

R. No. Non faccio niente d’illegale. Quan- 
do sono a casa mia, io ricevo chi voglio, e 
nessuno può intervenire. Lo stesso succede 
se vado a casa di qualcuno. Debbo solo ‘fa- 
re attenzione a non incorrere in certe si- 
tuazioni che potrebbero fare intervenire la 
polizia: schiamazzi notturni, dar fastidio ai 
vicini. Se, dopo, i miei amici mi vogliono 
fare un regalino, io domando, cosa c’è di 
male? 


Siamo in tante ormai.., 


D. La polizia però 
potrebbe pensarla 
versamente. 


R. Sarà, ma non mi 
fa paura. Siamo in 
tante ormai... e la po- 
lizia ha ben altri de- 
linquenti a cui pensa- 
re. E poi, se sapeste 
quante protezioni ho! Conosco più pezzi 
grossi io di voi, ne sono certa. 


D. Ma credi veramente che i tuoi pezzi 
grossi si muoverebbero per aiutarti se ti 
trovassi nei guai? 

R. Non posso trovarmi in nessun guaio. 
Solo quelle delle case d’appuntamento pos- 
sono essere prese di mira dai poliziotti, e 
anche a loro non può succedere altro che 
ricevere il foglio di via se non sono di Mi- 
lano. Io sono fiorentina: stare alla larga 
dalle case d’appuntamento, questa è la mia 
prima regola. Non solo, ma cerco anche di 
evitare gli alberghi che non sono di lusso 
o di prima categoria. 

D. Hai una tariffa unica per ogni cliente? 

R. No. 

D. Da cosa dipende la variazione di 
prezzo? 

R. Da molte circostanze. Da quello che 
chiede il cliente, e anche da che tipo è. La 
settimana scorsa un industriale svizzero, 
presentatomi da un suo collega di Monza, 
mi ha portata a cena e a fare una passeg- 
giata in macchina fuori Milano, oltre l’idro- 
scalo. Abbiamo chiacchierato a lungo, m’ha 
raccontato le difficoltà dei suoi affari e 
della sua famiglia e poi, quando è stato il 
momento di concludere, m'ha domandato 
quanto volevo. 50.000 lire, ho detto. Sapete, 
era uno di quei tipi che si vedono una vol- 
ta l’anno, e così ho cercato d’approfittarne. 
Mi sono accorta che è rimasto un po’ sec- 
cato, ma comunque m'ha dato le 50.000 lire. 
Se invece fosse stato uno di quei tipi che 
possono diventare dei clienti fissi e magari 
farsi vivi con me una o più volte la setti- 
mana, allora avrei lasciato a lui la decisio- 


‘ ne della cifra da darmi. Certo, non avrei 


mai accettato meno di 10.000 lire: questo è 
il minimo che io possa chiedere. 
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Parigi. Momento d’un balletto al Moulin Ro 
della rivista non ha niente a che vedere cc 
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squillo. Esso riflette il costume d’un tempo in cui uomini famosi am- 


il ge. Il mondo parigino 
bivano ostentare il loro piacere corteggiando soubrettes e ballerine. 


quello delle ragazze 
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Francoforte. Rosemarie Nitribitt davanti alla sua Merce- 
des 190SL diventata famosa dopo la sua morte. La storia. 
di questa ragazza ha ispirato il film "La ragazza Rosema- 
rie” del regista tedesco Rolf Thiele, ricavato però con 
adattamenti dal racconto di Erich Kuby. Il successo otte- 
nuto dalla pellicola e dal libro in tutto il mondo danno la 


D. E. non t’è mai capitato d’avere fastidi 


con i clienti al momento del pagamento? 


R. No, mai. Io sono sincera: preferisco 
dire sempre qual’è il mio prezzo. Se si trat- 
ta d’un nuovo amico, voglio essere pagata 
in anticipo. Questo solo la prima volta, na- 
turalmente. Perchè le altre volte, se sape- 
ste... mi tocca perfino far loro credito, e 
anche per qualche mese. 


D. E quanti amici vedi al giorno? 

R. Ma... Dipende dai giorni e dalle sta- 
gioni... Dipende perfino dal tempo: se pio- 
ve o se c’è il sole. 

D. Ma non puoi fare una media? 

R. Direi due o tre al giorno. 


D. Due o tre al giorno, a 10.000 lire l’uno: 
significa che guadagni dalle 600.000 alle 
900.000 lire al mese. 


R. Molto di più. Dovete calcolare che io 
ho un amico fisso che mi dà, lui solo, 350 
mila lire al mese. E’ un industriale e da più 
d’un anno si trova all’estero. Eppure, tutti 
i mesi, il giorno 5 il suo amministratore mi 
consegna un assegno circolare di 350.000 li- 
re. Poi ci sono dei clienti che mi regalano 
anche 20.000 o 30.000 lire ogni volta... Ma 
ci sono anche i periodi morti, come quelli 
intorno al Natale e come adesso, a carne- 
vale. 


D. Il tuo amico all’estero ha un’idea della 
vita che conduci? 


R. No di certo, non se lo immagina nep- 
pure. E’ sposato e credo che sua moglie sia 
una donna molto noiosa. Con me si diverte. 
Certe volte mi telefona all'improvviso, la- 
scia l’ufficio, e lo vedo capitare dopo un 
quarto d’ora a casa mia con un pacco di di- 
schi nuovi sotto il braccio, Mentre io sento 
Modugno e Sinatra, lui'si mette le panto- 
fole e legge quel che gli capita fra le ma- 
ni: gli album di Topolino che lascia da me 
il figlio del portiere a cui do lezioni di fran- 
cese, o i fotoromanzi della donna di servi- 
zio. M’ha promesso che, quando torna defi- 
nitivamente a Milano, mi regalerà un juke 
box... ; 


D. Ma non pensi di sposarti. Non ti pia- , 


cerebbe? 


Cr ne 

R. Credo di no. Sono certa che non sarei 
una buona moglie. Ho troppa voglia di go- 
dermi la vita. Forse, fra qualche anno, può 
anche darsi che incomirci a pensare a un 
marito. 


Un rapporto di simpatia 


A questo punto la 
conversazione aveva 
preso un tono decisa- 
mente confidenziale. 
Ci rendevamo conto 
di rivolgere a Flora 
delle domande che, 
con maggiore o mi- 
nore curiosità, ‘ tutti 
i suoi nuovi amici dovevano averle po- 
sto. La sua era la disinvoltura di chi è 
abituato a sottoporsi ad interrogatori 
del genere. Come ci confermava anche 
Flora, gli uomini italiani non s’accontenta- 
no del semplice possesso fisico d'una don- 
na, anche-se è una ragazza squillo, ma cer- 
cano di stabilire, per mezzo della convéèr- 
sazione, un rapporto di simpatia. Le rispo- 
ste di Flora sembravano sincere: s’adatta- 
vano perfettamente all’aspetto e ai modi 
della ragazza ch'era di fronte a noi. Eppu- 
re, dietro la sicurezza di Flora, oltre la sua 
disinvoltura di ragazza che ormai ha già 
raggiunto alcuni traguardi importanti per 


. 


LA POVERA ROSEMARIE DI FRANCOFORTE 


i 


l'italiano medio come il giradischi, il frigo- 
rifero e l'automobile, ci doveva essere una 
faccia meno banale, più drammatica. E° 
quanto cercammo d’accertare quando le 
chiedemmo se era mai rimasta incinta. 

R. Sì, tre volte. 

D. E come ti seì regolata? 

R. Come fan tutte. Non crederete mica 
che io possa permettermi il lusso d’avere 
bambini. 

D. E non pensi, che a lungo andare, que- 
sti incidenti ti possano rovinare la salute? 

R. Può darsi, L'ultima volta, un mese fa, 
sono stata àssai male. Sono rimasta a casa 
più di venti giorni. 


Il problema delle malattie 


D. E sempre in te- 
ma di salute, non t'è 
maì capì qualche 
incidente d'altro tipo? 

R. Cosa volete dire? 

D. :Non credi che 
fra i tuoi amici ci pos- 
sa essere un malato 
4 capace di contagiarti 7 

R. Ma no di certo. Vi dirò che ne sono 
così sicura che non prendo mai nessuna 
precauzione nè con i vecchi amici nè con 
i nuovi. Sono tutte persone perbene: si- 
gnori sposati, industriali, professionisti, 
studenti. Mi posso fidare di loro. E poi, chi 
spende dieci o ventimila lire per una don- 
na tiene alla propria salute. Se andate a 
viale Maino e al parco, allora sì che potete 
trovare una donna ammalata. i 


D. Così, in due anni ‘non sei mai stata 
contagiata'‘ 

R. No, mai; 

D. Sei certa? 

R. Vedo che non mi credete. Eppure so- 
no ‘sincera. Una volta mi presi una bella 
paura, questo sì. M’erano venute delle mac- 
chioline rosse, come delle pustole, prima su 
un braccio, poi su tutti e due, Pensai alla 
sifilide: non trovavo il coraggio d’andare 
dal medico perchè ero sicura che confer- 
masse questa diagnosi. Passavo le giornate 
a piangere e a pensare ai miei genitori a 
Firenze. Poi un’amica ‘mi condusse da un 
professore che conosceva e tutto si spiegò. 
A casa avevò un cane, un barboncino ap- 
pena comprato. L'avevo chiamato Shimmy, 
nel pettinarlo m’ero accotta che gli veniva- 
no via dei ciuffi di pelo, ma non avevo da- 
to peso a questo particolare. Il professore 
volle vedere Shimmy e scoprì che il pelo 
gli cadeva perchè era ammalato d’erpete. 
Era stato il barboncino ad infettarmi e in 
una settimana potei guarire. E sapete chi 
pagò tutte le cure? Il venditore del cane 
che m’aveva dato una bestia malata ed è 
stato fortunato che non gli abbia fatto cau- 
sa per danni. 

Un’ultima cosa c’interessava sapere da 
Flora: come si sarebbe comportata nel ca- 


1909 


Nella prossima puntata 


IN ITALIA COMINCIARONO 
CINQUE ANNI FA 


uf 


misura dell’improvvisa curiosità suscitata nei paesi più 
progrediti dalla scoperta d’un nuovo tipo di prostituzione, 
e dell’allarme che l’accompagna. Ne sono eroine donne 
semplici, metodiche, fredde, che amministrano e sfrutta- 
no la propria bellezza col distacco con cui un grande mana- 
ger industriale cura gli interessi gell’azienda’ affidatagli. 


so che qualcuno, com'è accaduto a New 
York, cercasse d’organizzare e controllare 
il commercio delle ragazze squillo anche a 
Milano. Flora si mostrò incredula. di fron- 
te ad una similè prospettiva. « I protettori, 
i magnaccia» disse «s’occupano delle ragaz- 
ze di strada e non possono neanche avvici- 
narsi: se si presentassero a casa mia li fa- 
rei arrestare ». Da queste parole, e da tut- 
ta la conversazione, potevamo renderci 
conto come dalla vita privata di Flora fos- 
sero esclusi i dùe grandi moventi che fan- 
no cadere una donna nelle mani dello sfrut- 
tatore: l’amore e la paura. L'amore per un 
uomo senza scrupoli ha indotto migliaia di 
ragazze italiane a seppellirsi, fino a qual- 
che tempo fa, nelle case chiuse e a dargli 
tutti i guadagni; la paura delle incognite 
della notte, delle retate della polizia, della 
gelosia delle concorrenti, obbliga spesso, 
ancora oggi, la ragazza di strada a cercare 
l'appoggio d’un teppista che la difenda. 

A- Flora questo mondo è sconosciuto: 
cresciuta in collegio fino ‘a 18 anni era ve- 
nuta a Milano per cercare lavoro come ho- 
stess in una compagnia aerea. Sfumata 
questa possibilità, s'impiègò come cassiera 
in un teatro e ci restò fino alla sera in cui 
un impresariò di spettacoli teatrali l’invitò 
a cena. « Quella sera io cessai d’essere ra- 
gazza », ci ha detto Flora senza rimpianto 
nella voce. E ha aggiunto: « Ma guadagnai 
di più che in tre mesi di lavoro: 100.000 li- 
re. Da quel momento capii che per me esi- 
steva una maniera di vivere, e anche abba- 


. stanza ‘comoda ». 


Ma non sono tutte così 


Questo è il ritratto 
della prima ragazza 
squillo che abbiamo 
incontrato nel corso 
della nostra inchie- 
sta a Milano. Abbia- 
mo. visto che nella 
sua agenda e nella 
sua , giornata man- 
cano i nomi e i volti di personaggi equi- 
voci che finora hanno avuto una par- 
te di rilievo nel mondo della prostitu- 
zione: sarebbe assurdo, per esempio, ten- 
tare di risalire attraverso Flora al mondo 
della droga e a quello della tratta delle 
bianche. In fondo la prima ragazza che ab- 
biamo incontrato, sentbrava avere acquisi- 
to, dopo due anni di professione, i modi di 
vivere e di pensare della maggior parte dei 
suoi clienti: i suoi gusti, le sue opinioni, 
perfino le idee politiche, riflettono quel- 
l'ideale di benessere e di decoro formale a 
cui ‘aspira buona parte della classe media 
lombarda. 
Il traffico. della droga, la tratta delle 
bianche, la speculazione sul vizio, sono 
dunque assenti dal mondo delle ragazze 
squillo? Ci sono bastati pochi giorni per 
capire come Flora sia soltanto la rappre- 
sentante tipica d’un settore del mondo del- 
le ragazze squillo. Alle sue spalle, nell’eser- 
cito di ragazze squillo fra le 5,000 e le 
10.000 lire di tariffa, e più in alto di lei, 
fra le poche diecine di ragazze che si van. 
tano apertamente ‘d’essere le padrone della 
città, nascono e si sviluppano storie di vio- 
lenza e d’abiezione. Come vedremo nei 
prossimi capitoli, l'aristocrazia della prosti- 
tuzione, cioè il mondo delle ragazze squillo, 
ha le sue regole dure e spietate: e i primi 
passi che una ragazza muove verso questo 
mondo sono per lei i più pericolosi. 















































uova pasquali 


il settimanale che vi è amico per tutto 


Fosta 


vi offre per il 1959 il giro del mondo in 30 giorni 





Calcutta 
Hong-Kong 
Manila 


Roma 
Istanbul 
Nuova Delhi 


Tokio 
Honolulu 
San Francisco 


Londra 
Parigi 
Roma 


Los Angeles 
Hollywood 
New York 


viaggerete con i mezzi più moderni e confortevoli soggiorne- 
rete negli alberghi più famosi del mondo a Hollywood sarete 
ospiti della Metro Goldwyn Mayer di cui nella prossima prima- 
vera ammirerete in Italia il grande technicolor “IL VIAGGIO” 
con Yul Brinner e Deborah Kerr. Visiterete gli Studios MGM di 
Culver City dove vi incontrerete con i divi più famosi del cinema 


non è necessario essere ricchi per realizzare un sogno meraviglioso 


Besta il settimanale che vi è amico per tutto l'anno costa 60 lire 


vi offre una lettura piacevole e il diritto di concorrere 


Anche i lettori de 
L’Espresso 








possono partecipare al con- 


corso con' questo tagliando 








con sorpresa 


Quando tutto è luce e letizia 
uno splendido uovo Perugina 


fa più radiosa la Pasqua 


di grandi e piccini. 


Festose confezioni 
squisito cioccolato “Luisa” 
originali sorprese 


il dono delle ore liete 


al gran premio giro 

del mondo in 30 giorni 
leggete su Posta le norme 
del grande Concorso che si 
chiuderà il 16 Marzo 1959 
2000 premi di consolazione 


prop. ETAS 


non dovrete 
preoccuparvi di nulla 


avete il diritto di portare con 
voi un congiunto o un ami- 
co. Sarete assistiti in ogni 
paese da un’organizzazione 
internazionale specializzata 


ATTENZIONE: per partecipare al con- 
corso occorre: l) Ritagliare il bollino qui 
a fianco. 2) Procurarsene un secondo ac- 
quistando in questa o nelle successive 
settimane un’altra copia dell’ '’Espres- 
so”. 3) Procurarsi altri due tagliandi ac- 
quistando il settimanale "Posta”. 4) In- 
collare i 4 tagliandi su cartolina postale 
e spedire &: "Posta”, Concorso Giro del 
mondo in 30 giorni, via Po 12, Roma. 
Leggete sul settimanale "Posta” le mo- 


dalità dettagliate di 


partecipazione. 































17° A Don Ern&$to Buo 
paiuti nel 1908, quan 
flo éra direttofe della 
"Rivista storico-critica’” 












OMA. La mattina del 10 aprile 1946, nel Collegio Romano, 
divenuto, dopo il ’70, sede del liceo Visconti di Roma, gli 
studenti, che avevano appena partecipato, nella vicina chie- 
sa Nuova, a una messa di suffragio, furono convogliati nel- 
l’aula magna, dove videro salire sul palco il provveditore 
degli studi, parecchi ispettori della Pubblica Istruzione, pro- 
fessori dell'università, della Gregoriana e dell’istituto Bibli- 
co. Era il primo anniversario della morte d’un loro professo- 
re, monsignor Primo Vannutelli, e sapevano che se ne sarebbe 
inaugurata dopo una lapide nel loggiato interno del collegio. 


La cerimonia venne introdotta da alcune parole del supe- 
riore dei filippini della chiesa Nuova, padre Ceresana, che 
l’anno prima aveva assistito all'improvviso trapasso di Van- 
nutelli. Egli diede lettura del testamento spirituale di ’’don 
Primo”, poi annunciò alcune iniziative destinate ad onorarne 
la memoria: una borsa di studio presso l’istituto Biblico, un 


premio nazionale a studenti 
distintisi nello studio della 


| 


scienza delle relazioni, la | 


pubblicazione postuma d’un | 
| valsa una sospensione ”a divi- 


commento di Vannutelli al 
Vangelo di Matteo e, infine, 
la pubblicazione imminente d’u- 
na sua biografia scritta da Egil- 
berto Martire. Seguì il discorso 
commemorativo del preside del 
Visconti, professor Carlo Pier- 
santi. « C'è una certa storia fa- 
tua ed orgogliosa» egli disse 
« che non ha pagine per le soa- 
vi figure che dànno un senso al- 
la vita e asciugano le nostre la- 
crime ». E ancora: «Tutta la 
vita val la pena d'essere spesa 
per imparare a morire, anzi per 
questo solo ci è stata data ». 

Poco dopo, nel loggiato, cade- 
va il drappo che ricopriva la la- 
pide dedicata a Vannutelli. Es- 
sa diceva: « Primus Vannutelli - 
sacerdos Christi - in hoc lyceo - 
Graecas romanasque litteras - 
XX per annos humanissime tra- 
didit - Idemque - Studiosissi- 
mus Evangeliorum Interpres - 
Mirum doctrinae alacritatis fe- 
stivitatis exemplar - Nihil sibi 
cmnia aliis indulgens - Omni- 
bus opis consili solaci hegenis - 
Summa semper caritatis sor- 
venit ». 

L’anniversario venne ampia- 
mente ricordato dalla stampa 
cattolica e prima di tutto. dal- 
l’’Osservatore Romano”, che già 
l’anno precedente gli aveva de- 
dicato una ’’addoloratissima 
cronaca”. Poi, all'improvviso, 
esplose lo scandalo. Fu risapu- 
to che il pio e zelante monsi- 
gnore, noto a tutti in Roma non 
solo per l’attivo apostolato del- 
la parola, ma specialmente per- 
ché sua era stata l’iniziativa di 
far porre nelle chiese, dinanzì 
agli altari col ciborio, un gran- 
de vangelo affinché risvegliasse 
il culto del libro sacro, aveva 
lasciato un ben altro testamen- 
to spirituale di quello letto da 
padre Ceresana nell’aula ma- 
gna del Visconti. 

Qualche tempo prima di mo- 
rire, aveva affidato all'amico 
professore Giuseppe Gabrieli i) 
manoscritto d’un libro che 
avrebbe dovuto esser pubblicato 
dopo la sua morte. S'’intitolava 
"De Profundis” ed era un ap- 
pello a tutti gli uomini di buona 
volontà a rimanere fedeli alla 
Chiesa qualunque fosse la loro 
credenza, Vannutelli vi confes- 
sava di non credere a nulla, né 
alla divinità di Cristo né alla 
Trinità, né ad alcun sacramen- 
to. Eppure diceva di non scorge- 
re in altra istituzione umana la 
forza d’attrazione e il potere 
educativo della comunità ro- 
mana. 

La lapide del Visconti non è 
stata rimossa e probabilmente 
presso l’istituto Biblico viene 
ancora assegnata la borsa inte- 
stata al nome di monsignor 
Vannutelli. Ma la biografia pre- 
parata da Egilberto Martire, 
non vide mai la luce e da allo- 
ra il più assoluto silenzio fu te- 
nuto da parte della stampa cat- 
tolica sul nome, ormai! tenebro- 
so, di "don Primo”. Non pochi, 
però pensarono ai suoi lontani 
precedenti modernistici, e più 


-precisamente alla sua collabo- 


razione, nel 1916, al primo nu- 
mero della ’Rivista bimestrale 


di Scienza delle religioni”, fon- 
data e diretta da Ernesto Buo- 
naiuti, collocazione che gli era 


| nis”, condivisa da Buonaiuti, da. 


Nicola Turchi e da Bracchisio 
Motzc, come lui sacerdoti. E, 
mostrando la quasi identità del 
dramma spirituale vissuto dal 
Vannutelli- e dal Buonaiuti, si 
chiesero se, dunque, il moderni- 
smo aveva un’ampiezza mag- 
giore di quella conosciuta e non 
era sopravvissuto soltanto in 
Italia in Buonaiuti. 

Nel precedente capitolo (do- 
po aver parlato nel primo dei 
formarsi del movimento moder- 
nista attraverso il confluire di 
tre correnti: una riformistico- 
religiosa, una sociale e una cul- 
turale), abbiamo rievocato la 
reazione immediata con la qua- 
le la Chiesa, accortasi dell’in- 
grossare del movimento, cercò 
di colpirlo e di annientarlo al 
suo primo costituirsi. Essa non 
s’accontentò, dicevamo, d’un’en- 
ciclica di condanna, sia pur 
forte come la ”Pascendi”, ma 
s’organizzò tutta intera per una 
difesa ad oltranza, affidando al 
sant’Offizio e alla polizia se- 
greta del cardinale Merry del 


* Val la scoperta e la persecuzio- 
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ne degli eretici. Ci rimane ora 
da dire quali furono i risultati 
delle pesanti misure adottate 
contro il modernismo. 

Chi ripercorra la cronaca dei 
primi mesi seguiti alla pub- 
blicazione della ’’Pascendi”, è 
portato a immaginare insospet- 
tate proporzioni del movimento 
modernista. A poco più d’un 
mese dall’enciclica, l’editore 
Bocca pubblicò un volume ano- 
nimo intitolato ’’Programma 
dei Modernisti”, il quale, più 
che una confutazione del docu- 
mento papale, sembrò essere un 
impegno all’azione totale e più 
decisa. Il libro venne esaurito 
in pochi giorni. Sempre a Ro- 
ma, il 10 gennaio 1908, una mi- 
steriosa Società Internazionale 
Scientifico-Religiosa, lanciava 
una rivista quindicinale vivace- 
mente polemica, "Nova et Ve- 
tera”, che, nel 1909, doveva tra- 
sformarsi in "Cultura Contem- 
poranea”. Nell’aprile, sempre 
anonime, e sempre a Roma, u- 
scivano le "Lettere di un prete 
modernista”, altro libro d’aper- 
ta polemica, del quale facevano 
soprattutto le spese l’ambiente 
vaticano e romano. Ma i moder- 
nisti della capitale dimostraro- 
no subito di non volersi accon- 
tentare d’una pur necessaria 
attività polemica. In quello 
stesso 1908, Ernesto Buonaiuti, 
che continuava a dirigere la 
”Rivista storico-critica”, an- 
nunciò una collezione di ’’Ma- 
nuali di Scienze Religiose”, cui 
avrebbero collaborato moderni- 
sti e simpatizzanti come Alfonso 
Manaresi, Francesco Mari, Sisto 
Colombo, ecc. 

Fuori Roma, i fulmini della 
"Pascendi” sembrarono dappri- 
ma aver scompaginato le forze 
moderniste. Alla fine di dicem- 
bre del 1907, Salvatore Minocchi 
annunciava la soppressione dei 
suoi "Studi Religiosi” con un 
gesto che sembrò di condiscen- 
dente obbedienza: «L’enciclica» 
concludeva il suo lungo conge- 

















do-consuntivo «ci coglie impre- 
parati alla discussione ulteriore, 
sul preciso senso da essa desi- 
derato e voluto, e a noi, che vo- 
gliamo soprattutto fare atto di 
omaggio doveroso e di sincera 
obbedienza al sùuo insegnamen- 
to dogmatico, a noi non resta 
che raccoglierci a riflettere ». 
Poche settimane dopo, però, 
una sua conferenza sul’ Ge- 
nesi, gli procurava una sospen- 
sione "a divinis” dalla curia 
fiorentina ed egli rispondeva 
con il lancio d’una nuova rivi- 
sta, "La vita religiosa”. 
Contemporaneamente, a Mi- 
lano, una crisi sembrò mettere 
a repentaglio la continuazione 
del "Rinnovamento”: il 23 di- 
cembre, il cardinale Andrea Fer- 
rari aveva lanciato la scomuni- 
ca maggiore contro i redattori 
della rivista e uno di essi, il du- 
ca Tommaso Gallarati-Scotti, 
s’era quasi subito sottomesso, ri- 
tirandosi dalla direzione. Ales- 
sandro Casati e Aiace Alfieri 
assicurarono, invece, con la loro 
resistenza, il suo proseguimento 
(’Coenchium’ era già stato po- 
sto all'indice da] luglio prece- 
dente, ma non se n'era affatto 
turbato). Il ’’Rinnovamento” 
doveva morire nel 1910, ma pro- 
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prio quell’anno nascevano due 
nuove riviste moderniste: la 
"Riforma laica”, diretta a Roma 
dall’ex-pastore Salvatore Ma- 
strogiovanni, e la ’Revue Mo- 
derniste Internationale”, final- 
mente varata da Antonio De 
Stefano a Ginevra. 

Nonostante. le apparenzéè, 
però, tutto questo . tuona- 
re d'artiglierie nascondeva sol- 
tanto la scarsità di munizioni e, 
peggio ancora, l'incapacità d’im- 
piego, Mascherava, in poche pa- 
role, sgomento, perplessità e 
confusione. La scomunica della 
Chiesa signicava l’estromissio- 
ne dei modernisti dalla comu- 
nità cattolica. Se si voleva evi- 
tarla, occorreva un’estrema 
prudenza: resistere, cioè, alla 
tentazione dei gesti forti e so- 
prattutto usar cautela per non 
avallare le accuse dell’enciclica 
con prese di posizione scoper- 
tamente ereticali. Ma quanto 
poteva durare, e soprattutto 
quanto poteva giovare, una tat- 
tica del genere? E come sarebbe 
stato possibile organizzare il 
movimento proprio quando si 
stava scatenando contro di esso 
la caccia all'uomo proclamata 
dalla ’’Pascendi””? 


Croce e i ritardatari 





UELLO che amareggiò di 

più i modernisti e influì 
forse più decisamente  sul- 
l'abbandono della lotta da par- 
te di molti di loro, fu l’atteggia- 
mento degli uomini più rappre- 
sentativi della cultura e della 
politica in Italia all'indomani 
della condanna pontificia. « Ri- 
cordo, con un brivido ancora 
in cuore » scriveva quarant’anni 
dopo Ernesto Buonaiuti nella 
sua autobiografia: «la ’Pa- 


scendi” era stata appena pub- 


blicata e il socialista Treves 
scriveva nel suo giornale di Mi- 
lano un corsivo che cominciava 
testualmente così: ’’Noi, questa 
enciclica, dovremmo metterla 
in cornice”.... I guidatori del so- 
cialismo italiano credevano di 
poter applaudire alla ’’Pascen- 
di”, anche se essa segnava l’i- 
naugurazione di una delle più 
subdole e spietate persecuzioni 
che sia mai stata ingaggiata 
contro la sacralità della libera 
cultura e della libera vita spiri- 
tuale, pur di poter continuare a 
raffigurarsi la Chiesa come un 
organismo anacronistico e oscu- 
rantista, congiurato, con il mon- 
do del capitale, ai danni dell’a- 
scensione delle classi lavoratri- 
ci... Anche l’hegelismo dell’alta 
cultura italiana gettava il suo 
sasso sui caduti. Benedetto Cro- 
ce, che già da anni aveva ini- 
ziato la sua sottilissima, fosfo- 
rescente e ingannevole opera di 
seduzione e di inquinamento 
nel fascio delle correnti intellet- 
tuali italiane, sottoscrisse con 
cinico ‘compiacimento, a due 
mani, all’infausto documento 
inquisitoriale, che era venuto a 
perpetrare uno dei più lacrime- 
voli infanticidi che la storia dei 
movimenti spirituali ricordi. 
Nessuna meraviglia del resto... 
Che cosa mai potevano rap- 
presentare, di fronte alla pro- 
grediente propagazione delle i- 
dee hegeliane, che si illudevano 
di avere risoluto una volta per 
sempre la religione nella filoso- 
fia, i tentativi di risuscitare i 
valori cristiani, di ridare agli 
uomini il senso della sacralità 
irresolubile ed invalicabile della 
vita, di risollevare da un oblìo 
‘ secolare la idealità del Cristia- 
nesimo, di ridare una circolà- 
zione salutifera ai valori del 
Vangelo?. E Croce pronunciò 
contro i modernisti, con un sus- 
siego degno di miglior causa, la 
qualifica e il verdetto, che pre- 
tendevano di essere definitivi: 
ritardatari” >, 
L’inecomprensione e  l’isola- 
mento da parte del mondo lai- 
co, furono pari, in tutti i mo- 
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dernisti che volevano ad ogni 
costo rimanere fedeli alla Chie- 
sa, allo sbalordimento che essi 
provarono di fronte alle mani- 
festazioni del gruppo romano, 
fatta eccezione, forse, soltanto 
per il "Programma dei Moder- 
nisti”. ’’Nova et Vetera”, dava, 
ad esempio, questa sbalorditiva 
definizione dell’uomo religioso e 
della religiosità: « L'uomo è re- 
ligioso quando le energie del suo 
essere si protendono verso un 
ideale superiore e migliore, al 
cui raggiungimento, che ha per 
lui i caratteri del fatto impro- 
rcgabile, non porta interessi e- 
goistici altruistici, o meglio col- 
lettivistici». E ancora più drasti- 
camente: «La ”religiosità” non 
consiste in una consapevolezza 
di rapporti metafisici tra l’ente 
finito e l'infinito; ma in una e- 
saltazione di coscienze verso fi- 
nalità sperate ». La religiosità 
veniva. fatta coincidere dai mo- 
dernisti di "Nosa et Vetera” con 
una specie di sociologismo (e, 
perchè no?, socialismo) misti- 
cheggiante, E lo dicevano anche 
senza falsi pudori: « Anche noi 
siamo sotto l’insistente stimolo 
di una evoluzione sociale che si 
va compiendo sotto i nostri oc- 
chi: non è precisamente la spe- 
ranza messianica che ci allieta; 
né il senso dell’impazienza del- 
la società romana imperiale, ma 
qualcosa di straordinariamente 
affine. Noi intendiamo vagamen- 
te che nei rapporti economici, 
come nei rapporti morali, mol- 
to di nuovo sta penetrando nel 
mondo Le aspettative sociali 
della democrazia inducono nel 
nostro spirito una corrente che 
è esclusivamente escatologica». 
E le "Lettere d’un prete mo- 
dernista”, attaccando il 'prota- 
gonista del Santo” fogazzaria- 
no, dicevano a loro volta: « Be- 
nedetto si dibatte nella resisten- 
za tenace alle seduzioni della 
donna amata e scspirata; sem- 
bra voler martoriare le sue car- 
ni nella più crudele delle asten- 
sioni; e, come compenso della 
sua castità di psicopatico, si ab- 
bandona agli eccessi di un asce- 
tismo morboso che soffoca la 
vita normale dei sensi in un’i- 
persensibilità e in un parossi- 
smo permanente di maniaco. 
Noi non concepiamo così la vita 
interiore e non lanciamo ana- 
temi sulle gioie intense dell’a- 
more. La perfezione non è più 
per noi nella rinuncia ascetica 
e nella mortificazione, pregna 
di orrore manicheo per la na- 
tura. La vita è bella in tutte le 
sue manifestazioni; la gioia è 
nel soddisfacimento di ogni no- 


stra volontà; la ricchezza dell’e- 


sistenza è nell’'esaurimento or-- 


dinato ed armonico di tutte le 
nostre potenze... ». 

’Nova et Vetera” e le "Lettere 
d’un prete modernista” erano 
gli esponenti del modernismo 
culturale, ma le "Storie dell’a- 
mor sacro e dell'’amor profano” 
pubblicate da Tommaso Galla- 
rati-Scotti nel 1911, rivelarono 
a che punto fosse giunto anche 
il modernismo riformista alla 
Fogazzaro. Giovanni Boine, che 
aveva collaborato al ”Rinnova- 
mento” di Gallarati-Scotti in- 
sieme al gruppo del Leonardo”, 
con Papini e Vailati, recensen- 
do il volume sulla ’”Voce”, uscì 
in questi accenti di rivolta e 
quasi di scandalo: «Questo li- 
bro di Scotti... a me ha dato do- 
lore, a me ha fatto pensare con 
serupolo al rischio che ho cor- 
so in passato (quando si faceva 
il Rinnovamento”)... Questa e- 
ra dunque la filosofia che stava 
sotto la nostra ribellione: que- 
sta era!... Filosofia da letterati, 
filosofia da artisti, filosofia mol- 
to dolce e molto buona, filosofia 
di uomini dolci, buoni e senti- 
mentali. Noi avevamo dunque 
in capo le leggende, avevamo 
dunque in capo la sonorità, la 
maestosità, la lucentezza dora- 
ta e damascata del rito... Non e- 
ravamo uomini: eravamo delle 
vaghe aspirazioni, delle senti- 
mentali aspirazioni, eravamo un 
confuso e tumultuoso caos di 
vita, di cieca vita e di libertà; 
un caotico aspirare rivoluziona- 
rio senza idee e senza logica...». 

Prima ancora s'era dissol- 
to il modernismo sociale con 
la condanna di Murri e della 
Democrazia cristiana (Murri, 
‘ben presto, non solo lasciò la 
Chiesa, ma si sposò). Dove il 
modernismo non si sfaceva, si 
corrompeva. Perciò gli spiriti re- 
ligiosi pei quali la sostanza del 
messaggio cristiano, così com’è 
istituzionalmente interpretato e 
difeso dalla Chiesa, rimaneva 
fuori questione, si sacrificarono, 
rinunciando a qualsiasi attività 
scientifica e isolandosi nel silen- 
zio. Così fecero Giovanni Seme- 
ria, Giuseppe Buonaccorsi, Fran- 
cesco Mari, ecc, Quanti, invece, 
non avevano mai avuto una ve- 
ra vocazione o riconoscevano 
che il razionalismo aveva polve- 
rizzato la loro fede, ritennero 
giustamente di non aver più al- 
cuna ragione per continuare in 
una fedeltà esteriore che non 
condividevano più interiormen- 
te, e uscirono dalla Chiesa: pri- 
ma Salvatore Minocchi, poi Do- 
menico Battaini, Giovanni Sfor- 
zini, Mario Rossi, Giovanni Pio- 
li, ecc. Abbandonando la Chiesa, 
essi pensavano di poter conti- 
nuare la loro battaglia dall’e- 
sterno. Ma, una volta fuori, s’ac- 
corsero che il loro proposito non 
aveva più senso. I mediocri fe- 
cero perdere ‘ben presto ogni 
loro traccia; altri lottarono 


L'infermiere 


sfortunatamente, come lo stesso 
Minocchi; pochi assicurarono il 
loro nome a dignitose imprese 
scientifiche, come Antonio De 
Stefano e Giorgio La Piana. Ben 
presto, dietro i pezzi fumanti 
delle batterie moderniste che 
continuavano a sparare all’im- 
pazzata, i superstiti provarono a 
contarsi: non erano più che un 
gruppo sparuto (Ernesto Buo- 
naiuti, Umberto Fracassini, Ni- 
cola Turchi, Primo Vannutelli, 
ecc.), ma continuarono finchè 
un più assordante frastuono di 
guerra non li staccò dalle loro 
ormai sguarnite trincee. 

Di fronte a quest’impressio- 
nante esodo, Giuseppe Prezzoli- 
ni esclamò: « L’enciclica non a- 
vrebbe fatto il vuoto se esso 
non fosse stato già in gran par- 
te sotto all’apparente compagi- 
ne di quel riformismo cattolico 
che pareva da lontano una mas- 
sa solida e compatta, ma che 
mancava in sè dell’elemento 
centrale di vita ». La diserzione 
non si può spiegare «se non 
nella gracilità di radici che ave- 
vano quelle fedi, nella frivola 
curiosità con cui molti erano 
accorsi non a una passione e 
crocifissione di loro stessi, ma a 
una di quelle grandi avventure 
che attirano con nomi diversi 
gli avventurieri dello spirito... Se 
fossero stati grandi anime oggi 
avrebbero il loro posto d’onore 
nella stessa civiltà laica. Un pa- 
Pa può scomunicare: non può 
soffocare nè il genio, nè il sen- 
timento cristiano. Ma i più di 
essi si sono soppressi da loro 
stessi... ». 

A parte che il giudizio sia ec- 
cessivamente severo e pericolo- 
samente generico, sta il fatto 
che, quando lo pronunciava, al- 
l’inizio del 1908, Prezzolini igno- 
rava ancora tutte le forze laten- 
ti del modernismo e soprattutto 
ben poco sapeva di colui che sa- 
rebbe passato alla storia come 
l'uomo più rappresentativo del 
movimento. A costui, e cioè a 
Ernesto Buonaiuti, quarant’an- 
ni più tardi, C. A. Jemolo, a- 
vrebbe riconosciuto, in sede di 
storico e non di panegirista, « la 
dovizia di tutte le doti che for- 
mano i capi: rapida compren- 
sione degli uomini, fascino per- 
sonale come pochissimi ebbero, 
la generosità spontanea ed ine- 
sauribile, lo stile, l’eloquenza più 
calda, più affascinante, la fer- 
rea memoria, la vastissima cul- 
tura ». Anzi, avrebbe azzardato 
persino questo giudizio assai più 
pericoloso: « Non si può, ponen- 
dosi uno di quegli inutili ”se” 
che lo storico condanna, ma-che 
l’uomo non sa rinunciare a por- 
sì, non chiedersi se il Novecen- 
to non avrebbe avuto in lui il 
suo Newman, ove nel 1903, fosse 
asceso sul soglio pontificio un 
continuatore di Leone XIII e si 
fosse trovato in seno alla Chie- 
sa chi comprendesse la ricchez- 
za di quel suo figlio ». 


francescano 





N realtà, Ernesto Buonaiuti 

non era, sul finire del 1907 e 
nel 1908, l’uomo che si sarebbe 
rivelato in seguito, soprattutto 
dopo il dramma della prima 
guerra mondiale e l’evoluzione 
mistico-intellettuale attraversa- 
ta in quegli anni. Allora Buona- 
iuti era l’autore degli scritti più 
sconcertanti del gruppo roma- 
no, di "Nova et Vetera”, di cui 
era il direttore, e specialmente 
delle ’’Lettere di un prete mo- 
dernista”; di quelle pubblica- 
zioni, cioè, da cui abbiamo 
estratto le citazioni precedenti. 
In quel tempo, egli attraver- 
sò, tra l’altro, delle esperienze 
non del tutto mistiche, a cui al- 
ludono, sia pure indirettamen- 
te, quelle sue incaute afferma- 
zioni. Superatele, sembrò an- 
ch’egli appartarsi nel silenzio 
protettore degli studi, nei quali 
doveva acquistare tanta autori- 


tà da imporsi, nel concorso ban- 
dito per la successione di Bal- 
dassarre Labanca alla cattedra 
di storia del cristianesimo del- 
l'università di Roma, a rivali 
come Umberto Fracassini, Lui- 
gi Salvatorelli, Salvatore Mi- 
nocchi e Adolfo Omodeo. La 
statura e l'attrazione morale di 
Buonaiuti dovevano affermarsi 
soprattutto durante i vent’anni 
fascisti, quando egli dovette su- 
bire le ostilità alleate della 
Chiesa e del regime. 

La Chiesa fu naturalmente la 
prima a colpirlo. Nel suo nuovo 
periodico ’’Religio”’, fascicolo 
luglio-settembre del 1920, egli 
aveva osato negare apertamen- 
te il dogma della presenza rea- 
le di Cristo nell’Eucarestia. Un 
decreto del Sant'Offizio del 12 
gennaio 1921, approvato da Be- 
nedetto XV, lo dichiarò incorso 
nella scomunica e, di conse- 





guenza, nella sospensione ”a di- 
vinis”. L'amicizia intima col 
cardinale Gasparri gli valse al- 
lora la cancellazione della sen- 
tenza e la reintegrazione nel 
clero, ma quel rapporto era or- 
mai definitivamente rotto, 
quando, il 26 marzo del 1924, il 
Sant'Offizio rinnovò il provve- 
dimento. Il 30 gennaio del 1925 
la Sacra Inquisizione interven- 
ne di nuovo per privarlo del di- 
ritto di vestire l’abito ecclesiasti- 
co. Nel dicembre del 1925, Buo- 
naliuti si decise a prendere a sua 
volta l’iniziativa: meravigliato 
dal tono dell’enciclica ”Quas 
Primas”, emanata da Pio XI 
l’11 di quel mese, pochi giorni 
prima della chiusura dell’anno 
Santo, egli scrisse direttamente 
al pontefice, « sottò un impul- 
so irresistibile della’ coscienza », 
chiedendo la revisione dei pro- 
cessi intentati a suo carico. 
«Doveva venirmi» scrisse poi 
nelle sue memorie «la risposta 
più inattesa e inadeguata che 
avessi potuto ripromettermi. Fu 
mandato, ’’missus dominicus” a 
parlare con me, il personaggio 
meno adatto a comprendere e 
a valutare una crisi di coscien- 
za come la mia: il padre Ago- 
stino Gemelli». « L’esuberante 
mestatore d’affari, sotto il saio 
francescano, mai probabilmen- 
te vestito in tanta difformità 
dallo spirito originario del Se- 
rafico, fu la malaugurata 
(forse provvidenziale) pietra 
d’inciampo sul sentiero di una 
possibile mia definitiva reinte- 
grazione nell’organismo visibi- 
le della Chiesa ». 

Padre Gemelli gli si presentò 
mostrandogli il telegramma con 
cui era stato invitato dalla se- 
greteria di Stato a recarsi a 
Roma «per assistere un mala- 
to ». Il malato era lui, Buonaiu- 
ti. Gli incontri col ”missus” fu- 
rono tutti « penosi ed amari». 
La pregiudiziale che il rappre- 
sentante di Pio XI mise subito 
come condizione dell’inizio del- 
le trattative fu quella della ri- 


Roma. Buonaiutiì nel 
tudio di 
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rivista td 





nuncia di Buonaiuti alla catte- 
‘dra romana di storia del cri- 
stianesimo. Alla fine, quando 
già stava per cedere e sottoscri- 
vere le proprie ‘dimissioni, Buo- 
naiuti si riprese e mandò a vuo- 
to il tentativo. Pochi giorni do- 
po, il 25 gennaio 1926, con ce- 
lerità inaudita, il Sant’Offizio 
lo dichiarava scomunicato ”vi- 
tando” (la massima scomunica 
contemplata dal diritto cano- 
nico). y 

Buonaiuti chiese un mese di 
congedo all’università, poi ri- 
prese l’insegnamento. . Aveva 
appena terminato la isua pri- 
ma lezione, quando fu chiama- 
to da Pietro Fedele, ministro 
della Pubblica Istruzione, suo 
amico e collega, che gli parlò 
testualmente così: « Buonaiuti, 
il capo del governo mi incarica 
3: chiederti che tu interrompa 
il tuo insegnament::, per assu- 
mere un incarico extra-accade- 
mico. Sono iniziate le conversa- 
zioni per la risoluzione della 
questione romana e una delle 
prime cor.dizioni che i fiduciari 
hanno formulato e richiesto per 
il proseguimento delle trattati- 
ve, è stata che tu sia allontana- 
to dall’insegnamento... Da par- 
te dell’autorità ecclesiastica è 


, stata fatta balenare la possibi- 


lità che la prosecuzione del tuo 
insegnamento, dopo la scomu- 
nica ’vitando”, determini un 
provvedimento di rigore, quale 
sarebbe l'interdetto sull’univer- 
sità. Il capo del governo ti pre- 
ga a mio mezzo di non voler 
creare imbarazzi ad una trat- 
tazione diplomatica di così lar- 
ga portata ». Passato lo sbalor- 
dimento, Buonaiuti riflettè e 
decise d’occuparsi ‘della pubbli- 
cazione degli scritti inediti di 
Gioacchino da Fiore. Il ministro 
Fedele aderì immediatamente e 
comunicò per telefono, lui pre- 
sente, a Mussolini, la sua accet- 
tazione. Le trattative per la 
apr naene avevano via li- 
era. 


Il giuramento negato 





UE anni dopo, nel marzo del 

’28, quando le polemiche della 
stampa fascista contro le recri- 
minazioni del Vaticano circa il 
monopolio dell'educazione. gio- 
vanile erano al loro culmine, 
Buonaiuti venne improvvisa- 
mente richiamato dal ministro 
Fedele: « La settimana prossi- 
ma >» si sentì dire a bruciapelo 
«tu devi riprendere il tuo corso 
universitario ». Nuovo, ma an- 
che più giustificato stupore di 
Buonaiuti. «Cosa vuoi» ripre- 
se il ministro «curia e governo 
sono ai ferri corti per la que- 
stione degli esploratori cattoli- 
ci e il capo del governo intende 
dimostrare così la sua irrita- 
zione ». 

La farsa degenerava nel grot- 
tesco, ma non era ancora giun- 
ta all'ultimo atto. Prima che la 
settimana trascorresse, il mini- 
stro Fedele richiamò un’altra 
volta Buonaiuti: « Caro Buona- 
iuti, si sono messi d’accordo e 
tu non riprenderai il tuo inse- 
gnamento ». Pochi giorni dopo, 
infatti, Pio XI decretava l’inte- 
grale scioglimento degli esplo- 
ratori cattolici. Lo spauracchio 
aveva fatto effetto: padre Tac- 
chi-Venturi, il gesuita consu- 
lente di Mussolini in materia 
religiosa, avvisato dal ministro 
Fedele, s'era affrettato ad an- 
nunciare la decisione in Vati- 
cano e questi aveva rapidamen- 
te capitolato. S 

Ma anche a Concordato av- 
venuto, Pio XI non si dimenticò 
di Buonaiuti. Nell’articolo V del 
Concordato era riuscito ad ot- 
tenere dal governo italiano che 
qualsiasi ecclesiastico colpito da 
censura o che avesse abbando- 
nato la Chiesa, dovesse essere 
immediatamente espulso da 
tutti gli uffici che esigessero un 
suo regolare e immediato con- 


tatto col pubblico. Tale articolo 
sarebbe stato quanto prima fat- 
to valere nei riguardi di Buona- 
iuti, senonchè Mussolini si ri- 
fiutò di dargli un carattere re- 
troattivo, come il papa, invece 
reclamava. Approfittando di 
un’udienza concessa ad Augusto 
Turati, segretario del partito 
fascista, il 7 febbraio 1930, Pio 
XI gli chiese esplicitamente che 
informasse il capo del governo 
del suo desiderio che s’applicas- 
se almeno a Buonaiuti quell’ar- 
ticolo del Concordato che fa ob- 
bligo all'autorità civile di pro- 
cedere immediatamente all’ar- 
resto di chi, in seguito a sen- 
tenza ecclesiastica, porti abusi- 
vamente l’abito sacerdotale. E 
Buonaiuti, che aveva tenuto 
duro fino allora, dovette 


gliarsi dei suoi abiti di sacérdo- 
te. Più in là di questa ’’spoglia- 


zione”, la santa Sede non avreh- 


be potuto andare. Ma ecco nel. 


novembre del 1931, la circolare 
che faceva ingiunzione a tutti i 
professori di ruolo e incaricati 
delle scuole pubbliche di pre- 
stare il giuramento fascista. Su 
più che mille e duecento pro- 
fessori universitari, undi:i soli 
non giurarono, e, tra loro, Buo- 
naiuti. Il 31 dicembre, una co- 
municazione - ufficiale avvisò 
Buonaiuti d’essere «dispensato 
dal servizio a datare dal 1. gen- 
naio de Pi, do; tnperara an- 
che la per: a pensione 
non avendo raggiunti | 25 annì 
d’insegnamento. er 

Solo il rovesciamento del re- 
gime, ormai, avrebbe potuto re- 
integrarlo nei suoi diritti, sal- 
vandolo da una situazione an- 
che economicamente dramma- 
tica, a cui egli cercava di tener 
fronte con articoli, naturalmen- 
te non firmati, e persino con le- 
zioni private di latino e di gre- 






RITO GETTO] 
VITI 
qualche 


Montesacro 
collaborando a 


dando lezioni private 


co. Ormai viveva praticamente 
isolato nel suo studio, in una 
casa alla periferia di Roma, in 
via di Monte Faraone 7, ne} 
quartiere di Montesacro. 

Ma anche quando l'occasione, 
finalmente, maturò, la sua ri- 
vincita fu di breve durata. Non 
appena egli riprese la cattedra, 
sulla fine del 1945, il nunzio 
presso il re d’Italia, monsignor 
Francesco Borgoncini Duca, poi 
cardinale, s’affrettò ad ammo- 
nire il fragile governo italiano 
del tempo, invitandolo. a non 
compromettere i rapporti tra 
Chiesa e Stato in un’ora così 
delicata per il paese, consenten- 
do che proseguisse lo scandalo 
delle lezioni dell’ultimo moder- 
nista, E Buonaiuti, naturalmen- 
te, fu un’altra volta sacrificato 
in omaggio alla pace religiosa. 
Pochi mesi dopo, il 30 apgile 
1946, egli moriva con questo@fio- 
lore in più, dopo aver respiito 
un assedio di sacerdoti e reli- 
giosi, e anche di qualche porpo- 
rato, fiduciosi di recuperarlo sia 
pure negli ultimi istanti. 

Fin dal 1915, quando salì al- 
la cattedra di storia del cristia- 
nesimo all’università di Roma, 
si può ben dire che Erne- 
sto Buonaiuti fu il solo mo- 
dernista italiano e che il mo- 
dernismo si immedesimò in lui 
e nelle sue vicende. Vicino a lui, 
ma sempre con estrema caute- 
la, si ritrovavano di quando in 
quando don Nicola Turchi, don 
Primo Vannutelli, per tacere di 
qualche vivente al quale non 
intendiamo nuocere. Ma il mo- 
dernismo di costoro rimase un 
fatto assolutamente personale, 
ermeticamente segreto. Anchei 
più intimi discepoli di Buona- 
“iuti, Alberto Pincherle, Alberto 
Ghisalberti, Ambrogio Donini, 
Mario Niccoli, non andarono 
più in là, nei loro scritti, di 
omaggi personali al maestro. E” 
dunque morto con Buonaiuti il 
modernismo? 

Il movimento, come tale, al- 
meno in Italia, senz'altro; an- 
zi, come s'è visto, sin da molto 
prima di Buonaiuti, fin dalla 
guerra 1915-18. Ma le idee? Le 
idee hanno quasi tutte vinto, 
almeno per quel tanto ch’era- 
no assimilabili dalla Chiesa. Il 
modernismo italiano non ne 
aveva troppe in sede filosofica 
e teologica: s’accontentava d’o- 
recchiare quelle d’oltralpe. E fu 
già un merito. Ma, in campo 
apologetico e biblico, le sue rea- 
lizzazioni furono decisamente 
più positive, I volumi apologeti- 
ci di padré Semeria, ad esem- 
pio, vennero persino lodati da 
Giovanni Gentile sulla ”Criti- 
ca”, nonostante ch'egli fosse, 
come Croce, un nemico deciso 
del modernismo. Più che nel 
complesso, pur notevole, delle 
pubblicazioni monografiche,l’in- 
fluenza' culturale esercitata dal 
modernismo va, però, cercata 
nelle sue riviste. E poichè per 
lo più queste erano rivolte al 
clero, i meriti maggiori vanno 

ritti al modernismo nell’a- 
si stimolatrice esercitata 
sulla Chiesa per la riforma dei 
seminari e tra il clero per un 
sempre più attivo aggiornamen- 
to della sua cultura. 

Della rinascita degli studi e 
dei problemi religiosi risentiro- 
no però molto anche i laici, e 
basterebbe ricordare i nomi di 
Adolfo Omodeo e di Luigi Sal- 
vatorelli per provarlo. Se la cul- 
tura nazionale ufficiale strinse 
d'assedio i modernisti, in parte, 
dunque, essi riuscirono a rom- 
pere l’isolamento. Ma dallo 
shock prodotto dai modernisti 
fu saltuariamente colpita an- 
che la stagnante cultura cattoli- 
‘ca dei conservatori, se, nel 1909, 
‘poteva nascere a Firenze la ”Ri- 
vista di filosofia neo-scolasti- 
ca” e, nel 1914, ’Vita e Pensie- 
ro”. Cinque anni dopo, infine, 
don Sturzo fondava il partito 
popolare italiano riprendendo 
le idee più audaci della Demo- 
crazia cristiana di don Romolo 


Murri. 
[ane] 













ULTIME NOVITA' 
RAFEAELE PETTAZZONI 






pp. 264 - L. 1.500 


LETTURE RELIGIOSE 


Un libro per tutti; un’opera utile per la formazione dei giovani; una 
antologia che, divulgando i testi sacri delle grandi religioni viventi, 
intende reagire alla tradizionale indifferenza ed angustia della cul- 
tura italiana nei confronti della religione, e così promuovere — tra- 
mite la cultura — l’avvento di una migliore educazione religiosa. 
Dietro richiesta, in saggio ai professori delle scuole medie supe- 


riori che ritenessero poterlo adottare come testo complementare. 


LUIGI DAVÌ 


UNO MANDATO DA UN TALE 


« Solaria » opera terza 
pp. 216 - L. 800 


Il primo romanzo di un giovane scrittore 
scoperto e lanciato da Elio Vittorini. 


FRANCO CALAMANDREI e TERESA REGARD 


ROMPICAPO TIBETANO 


41 illustrazioni fuori testo 
pp. XII - 264 - L. 1.200 


Che succede nel Tibet? Che accade di Sciangri-La, dei suoi segreti 

e dei suoi misteri, dei suoi straordinari costumi? Che accade della 

rivoluzione cinese in quel mondo al di sopra delle nubi? La risposta 

è nel sorprendente resoconto del viaggio eccezionale compiuto re- 

centemente dai due primi, ed unici, giornalisti che hanno .percorso 
fino a Lassa la prodigiosa strada del Tibet. 
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VOCCIOL A 


DI 


7 e un Bacio Perugina 


LA RELIGIONE 


DELL'ANTICO EGITTO 


Un panorama organico e vivo dello sviluppo delle cre- 
denze e del costume religioso degli antichi Egiziani, 
e insieme una rara e succosa serie di notizie sul loro 
modo di vivere, di amministrare il pubblico denaro e 
i beni privati, sui riti, le feste, le usanze civili e le 
istituzioni giuridiche. Una raccolta di testi che ci re- 
stituisce il profumo di un'antica civiltà fiera e mistica, 
orgogliosa e raziocinante. 


a cura di SERGIO DONADONI 


Testi religiosi 


Pagine 640 
Lire 4500 
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ONDRA. Alla domanda: 
«Quali sono i più importanti 
complessi edilizi realizzati nel- 
l’ultimo anno?», architetti e cri- 
tici inglesi rispondono con le 
stesse indicazioni: il quartiere 
di Roehampton e la sede del 
congresso delle Trade Unions. 
Sono prodotti anche urbanisti- 
camente incomparabili: il pri- 
mo sorge all’estrema periferia, 
sul versante settentrionale di 
Richmond Park; il secondo si 
inserisce nella fitta maglia del 
centro, nella zona universitaria 
che comprende le più suggesti- 
ve piazze georgiane della città. 
Ambedue però confermano la 
constatazione fatta durante la 
visita alle ”"new towns” di cui 
ho riferito in questa rubrica la 
settimana scorsa: il processo di 
decentramento, senza essere fal- 
lito, ha raggiunto un punto di 
saturazione e di stasi, e l’atten- 
zione degli architetti si volge di 
nuovo alla trasformazione della 
metropoli. 

Il quartiere di Roehampton è 
il miglior esempio di ciò che i 
sociologi inglesi chiamano il 
"mixed development”. Compren- 
de eirca 2.000 alloggi divisi in 
fabbricati di varia dimensione: 
le torri e i ‘blocchi multipiani 
sono destinati alle piccole fa- 
miglie, mentre quelle più nume- 
rose trovano posto negli edifici 
bassi e spesso hanno a disposi- 
zione un giardino. Un episodio 
prezioso del complesso è fornito 
dalle case ad un piano per gli 
anziani, raccolte intorno ad un 
club adiacente al parco. I servi- 
zi collettivi includono una serie 
di negozi, una biblioteca, una 
splendida scuola. e numerosi 
campi da gioco riservati a ra- 
gazzi e bambini. Ma la coesi- 
stenza di nuclei familiari diver- 
si trova la sua realtà figurativa 
in un pregevole racconto pae- 
sistico e nei suoi ingredienti ar- 
chitettonici. Il mixed develop- 
ment” sarebbe una formula pu- 
ramente estrinseca se non si 
manifestasse in una concezione 
profondamente diversa da quel- 
la tipica dei quartieri di case 
popolari. 
















| ATA di strutture 
alte e generalmente rigide 
sotto il profilo volumetrico, e di 
fabbricati articolati sul terreno 
s’attua attraverso la mediazio- 
ne d’uno strumento- espressivo 
di cui gli inglesi, dal settecento 
in poi, sono maestri: l’arte dei 
giardini, deì parchi, del paesag- 
gio umanizzato.' Non è, soltanto 
commento o decorazione dell’e-' 
dilizia, ma incide sul dosaggio 
dell’area fabbricata nel verde 
che, in questo caso, impegna 
due terzi della zona. Il verde pe- 
rò non è un dato negativo, 
’mancanza di costruzioni”; è 
figurativamente elaborato con 
sistemazioni arboree, successivi 
terrazzamenti, massi di pietra 
sagacemente disposti su prati, e 
infiniti altri espedienti diretti a 
garantire un rapporto tra le a- 
bitazioni e la natura. 
Roehampton dunque significa 
un passo in avanti rispetto a 
Harlow, a Stevenage e alle altre 
città satelliti?  Architettonica- 
mente, non vi è dubbio. Sotto 
l'aspetto della pianificazione 
urbanistica, implica invece un 
regresso: è un quartiere stupen- 
do, ben separato dagli aggrega- 
ti vicini e perfettamente attrez- 
zato, ma è sempre un’estensione 



























di BRUNO ZEVI 


suburbana nettamente antiteti- 
ca ai principî dello sviluppo lon- 
dinese quali furono enunciati 
venti anni fa nel piano regola- 
tore. 

Il Trade Unions Congress oc- 
cupava un’ala della Transport 
House, la sede del partito labo- 
rista. Nel 1944 il congresso deci- 
se di costruire un edificio più 
adeguato, che non fosse soltan- 
to un palazzo per uffici ma an- 
che un Memorial a ricordo di 
coloro che avevano dato la vita 
per difendere la società demo- 
cratica e un libero sindacalismo. 
Il programma comprendeva i- 
noltre una scuola per l’adde- 
stramento all’attività sindacale 
e un auditorium per manifesta- 
zioni culturali. La ricerca della 
località fu laboriosa e solo dopo 
due anni si riuscì ad acquistare 


un’area posta lungo Great Rus- - 


sell Street. Nel 1947 fu indetto 
un concorso, il primo del dopo- 
guerra; furono presentati 181 
progetti; vinse un giovane pra- 
ticamente sconosciuto, David 
Aberdeen, cui fu affidato l’inca- 
rico dell’esecuzione. La licenza 
di costruzione e il reperimento 
dei fondi fecero perdere ‘altro 
tempo, e solo alla fine dell’an- 
no scorso, nel novantesimo an- 
niversario della fondazione del 


Trade Unions Congress, l’edifi- 
cio fu inaugurato. 

Forse è vero che è il migliore 
palazzo moderno nel centro di 
Londra, ma certamente non è 
un capolavoro. L’area è affatto 
inadatta per una struttura tan- 
to complessa, che preme sui fab- 
bricati adiacenti e crea un’evi- 
dente anomalia nella sequenza 
stradale. L’architetto ha tenta- 
to, specie sul fronte della Dyott 
Street, di vivificare il volume 
con prominenze e arretramenti 
ondulati; ma l'operazione risul- 
ta troppo circoscritta, non im- 
pegna l’intero blocco che rima- 
ne fondamentalmente caratte- 
rizzato da un prospetto a fasce 
vitree sulla Great Russell Street. 


a psicologica d’ave- 
re la sede del TUC nel centro 
di Londra è soddisfatta, ma il 
prestigio architettonico che ne 
discende è scarso. Un gruppo 
statuario di Bernard Meadows, 
simboleggiante lo spirito del 
’'trade unionism” costituisce un 
debole e artificiale richiamo 
presso l’ingresso. 

All’interno, invece, la compo- 
sizione è solenne. L’atrio, la gal- 
leria, le sale di riunione, gli uf- 
fici s’articolano intorno al mo- 





ARTE PER LE TRADE UNIONS 





tivo centrale del Memorial] scol- 
pito da Jacob Epstein. L’archi- 
tetto l’ha esaltato ponendolo a 
sfondo della corte e costruendo- 
vi dietro un'immensa parete che 
separa il TUC dalla sede adia- 
cente della YWCA. Il pavimen- 
to di questa corte monumenta- 
le è il soffitto dell’auditorium 
ubicato nel sotterraneo ed è 
composto da esagoni vitrei che 
di notte, illuminati inferiormen- 
te, proiettano luce. sul gruppo 
statuario. Non spetta a questa 
rubrica stabilire il valore pla- 
stico dell’opera di Epstein, bru- 
tale e insime sublime, ossessiva 
e perciò forse non sufficiente- 
mente decantata per assurgere 
a lirica autenticità. E’ certo pe- 
rò che, stagliata sul paretone 
spiovente di marmo verde, an- 
ch’esso in se non del tutto ac- 
cettabile, fa un effetto travol- 
gente. 

Concludiamo questo reportage 
su Londra senza aver parlato di 
molti altri edifici che meritereb- 
bero almeno una menzione. Ma 
l’importanza del TUC Building 
non sta solo sul piano figurati- 
vo, ma è anzitutto nel fatto che 
i sindacati inglesi hanno voluto, 
anche in architettura, dimo- 
strare la loro sensibilità e la loro 
adesione alla cultura moderna. 





Londra. Una veduta laterale del palazzo del Trade Unions Congress in Great Russell Street. 
Nella foto in alto: Londra, Il quartiere di Roehampton, sul versante settentrionale di Rich- 
mond Park. Comprende circa duemila alloggi divisi in fabbricati di varia dimensione. 
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I VIAGGI. 


di xk k 


N LIBRO, cioè uno scrittore, 

entra in casa nostra, ci parla 
dalle sue pagine; la sua voce è, 
come questa di Tobino, chiara e 
convinta: vorremmo ascoltarlo 
senza domandarci altro, senza 
chiederci: Chi parla?. Siamo in- 
vece tentati sempre di chiederci 
chi è l’autore che parla così e 
insieme perchè parla così, co- 
me ha parlato prima. Ci rifac- 
ciamo ad altre opere di lui, non 
soltanto per scrupolo critico ma 
per sentire e conoscere l’uomo, 
attraverso ì libri che ha fatto e 
che l’hanno fatto. Tobino, fra 
tutti gli scrittori d’oggi, ha una 
sua storia ricca, d'uomo che s'è 
formato attraverso un’esperien- 
za varia e vasta di scrittore e 
insieme d’uomo, la quale in que- 
st’ultimo "Passione per l’Italia” 
(Torino, Einaudi L. 1200) si ri- 
chiama e si continua. I primi 
suoi libri sono/stati un modo 
per conoscere l'Italia: cronaca e 
insieme storia d’Italia: fascismo 
e guerra in Africa: ’’Bandiera 
nera” e ’Deserto della Libia”. 
Nell’uno, in una pagina pazien- 
te e un po’ grigia, intenzional- 
mente consona al tema, si ri- 
flette la cronaca d’un gruppo di 
giovani medici del 1936, i quali 
per affrontare l'esame di stato 
s’affidano alla raccomandazione 
d’un gerarchetto dei GUF; nel- 
l’altro, nella Libia del 1941-42, 
nella storia di quegli anni di 
guerra, in un diario, risentito e 
meditato, vive un’Italia vera e 
reale, ancora miracolosamente 
capace, nonostante la corrosiva 
retorica ufficiale, di vero eroi- 
smo. Tobino è uno scrittore pa- 
triottico; il suo antifascismo si 
nutre di patriottismo, d’onore e 
d’amore per i nobili soldati ita- 
liani che seppero essere eroi an- 
che senza bandiera. Ma chi pro- 
pugna una letteratura tutto do- 
cumento potrebbe forse più com. 
piacersi delle "Libere donne di 
Magliano” come di un’opera do- 
cumentaria. Medico primario al. 
l'ospedale psichiatrico di Lucca, 
Tobino ha rappresentato qua- 
dri, ritratti, situazioni di paz- 
ze: eppure il libro è il libro 
d’uno scrittore, che cerca una 
verità profonda, pietosa e se- 
greta, non solo un documento, 
ma una conoscenza come l’arte 
può dare. Nell’arte queste ”Li- 
bere donne di Magliano” sono 
sorelle di Fernanda dell’ ’’Ange- 
lo del Liponard”, breve raccon- 
to, genialmente svolto a bordo 
d’una nave, in un clima lento, 
irreale e insieme di facile e dol- 
ce naturalità. Conoscere e sen- 
tire, sentire con dominata più 
che con dissimulata passione è, 
più che l'impegno, il carattere 
di Tobino: viaggiare quindi vuol 
dire per lui conoscere la Fran- 
cia e la Spagna come in "Due 
italiani a Parigi”.- Più ancora 
che in questi libri l’arte di To- 
bino s’è raccolta ed espressa nel 
suo romanzo ”La brace dei Bias- 
soli”, complessa e poetica storia 
d’una famiglia e insieme poesia 
d’un paesaggio tra Liguria e 
Toscana. Componimenti poetici 
che non sempre raggiungono la 
poesia Tobino ha tentato molte 
volte e la raccolta di liriche, 
"L’asso. di picche”, che va dal 
30 al '54.e raccoglie temi e mo- 
tivi che egli svolge e svolgerà 
altrove ma che qui sono deli- 
neati e isolati. Il tema dell’amo- 
re e del sentimento della vita, 
del valore della vita, corre per 
tutte queste poesie, vi si ripete 
e.quasi vi si sviluppa. 


UTTO questo è Tobino, e tut- 

to questo Tobino si muove, si 
esprime, e insieme diventa nuo- 
vo, diventa qualche cosa di più, 
in questi viaggi, di quest’ultimo 
volume, attraverso la Grecia, la 
Germania e il Sud italiano, 
viaggi che sono, a loro modo, 
conoscenza della Grecia, cono- 
scenza della Germania, Atene e 
Francoforte, Corinto, Monaco e 
Gottinga, ma sono insieme, sem- 
pre e dappertutto, attiva nostal- 
gia, consapevole passione per 
l’Italia e dell’Italia; per l’Italia, 
non solo perchè Tobino, il pa- 
triota che ha scritto il "Deserto 
della Libia”, pensa in Grecia al 
nostro esercito, tragicamente 
fermato su quei monti, ma per- 
chè sente scorrere quasi nella 
sua anima e nelle sue vene, l’an- 
tica e la presente Italia, povera 
e ricca, tradita nella carnevale- 
sca tragedia del fascismo, soffo- 
cata e insieme piena di vita, di 
intelligenza e di fantasia della 
vita. E intelligenza e fantasia 
* della vita sono il tema di questi 
viaggi, che s’articolano, anzi si 
modulano come un dialogo, tal- 
volta esplicito, ma più spesso se- 
greto tra l’autore e la sua con- 
geniale compagna, Giovanna, 
dagli occhi grigi che nel corruc- 


cio s’illuminano di pagliuzze 
d’argento, dall'animo gentile e 
pur quasi virile. Nella Grecia, in 
questa perfetta antichissima e 
incolume civiltà, Tobino ricerca 
le ragioni della vita e, contem- 
plando nel museo di Delfi, la 
Sfinge, ricordando il crudele 
sorriso del pugilatore di bronzo 
di Atene, crede d’intendere -il 
segreto: del Partenone, l’arte, 
rappresentazione del massimo e- 
quilibrio, la più alta corda tesa 
tra la bestia e il divino. Tobino, 
ed è virtù rara tra i nostri scrit- 
tori, sa ammirare: dinanzi al 
teatro di Epidauro il mondo gli 
appare meraviglioso ed ordinato 
e tutto si presenta come «im- 
mortale canto, geometria di lu- 
ci, verità che si definisce attra- 


DUE GAPI 
DI UN PATRIOTA DEL SOGIALISMO 


di LEO VALIANI 


UL FINIRE del 1926, avendo 

la dittatura soppresso tutti i 
partiti,e i giornali d’opposizione 
gli antifascisti più noti non po- 
terono fare altro che prendere la 
via dell'esilio, per sottrarsi al- 
l'arresto, alle sevizie,  all’invio 
al confino o al deferimento al 
Tribunale Speciale. 

Accolti con maggiore o minore 
generosità dai paesi democratici, 
e segnatamente dalla Francia, 
governata dal partito radicale, 
i fuorusciti erano dei vinti. I so- 
cialisti di varia tendenza, scissi 
in parecchi gruppi, che insieme 
formavano il grosso dell’emigra- 
zione politica italiana, non pote- 
vano negare d’essersi lasciati 
sfuggire le grandi occasioni pro- 
pizie che il loro partito, ancora 
unito, aveva avuto nell’imme- 


E’ ARRIVATA LA SCHEDA 
— Da oggi niente autista, per un po’ userò l’u‘ilitaria. 


verso la gioia che dona». Que- 
sto definirsi della verità attra- 
verso un sentimento libero, in- 
tenso e potente, se pur non 
sempre attraverso alla gioia, ac- 
compagna lo scrittore e insie- 
me il lettore in Grecia e in Ita- 
lia, ad Eboli e a Miglionico, a 
Matera e a Segesta, a Menfi, ad 
Agrigento a Siracusa e a Cata- 
nia. Figure di donna illumina- 
no questi paesaggi; il delicato 
oliva del volto di una siciliana 
di Agrigento: la hostess di Bo- 
logna, « bruna, gli occhi di not- 
te, carica di fantasticherie», 


OBINO cerca e sente la tene- 

rezza del mondo, la dolcezza 
della vita che, accompagnata 
dalla ragione, può illuminare 
persino la cupezza di un'’altri- 
menti selvaggia malinconia. Ma 
Tobino vive e sente con intelli- 
genza d’uomo libero la realtà 
storica. « Siamo vissuti tra guer- 
re, camicie brune e nere, fasci- 
sti e antifascisti; e tutto ancora 
balla. Non è possibile non scon- 
trarci di continuo col nostro 
tempo ». Questo scontro, come 
scontro, capita in Germania, in 
quella Germania della quale nè 
lo scrittore nè Giovanna posso- 
no dimenticare i campi di con- 
centramento, le camere a gas, 
l'immane e inumano nazismo. 
Tobino che sa descrivere, qui so- 
rrattutto si ferma a descrivere 
usi e costumi contemporanei; in 
questa sua Germania non esisto- 
no musei nè glorie del passato, 
ma soltanto le ’dure madri” 
creatrici di dure volontà di co- 
mando, d’obbedienza e di guer- 
ra, gli opachi ed efficienti indu- 
striali di Francoforte, « quelli 
che avevano costruito il nazi- 
smo, tutt'ora tetri di potenza », 
gli spettacoli e i clubs porno- 
grafici di Amburgo: e, quasi co- 
me unica speranza di salvezza, 
Eli occhi celesti e il nobile spi- 
rito di Teresa Schlesingen di 
Gottinga, moglie d’un pastore 
protestante e traduttrice dei li- 
bri dello scrittore. 

La rossa copertina dei saggi 
Einaudi distingue questo volu- 
me, ma Tobino è saggista e in- 
sieme scrittore; egli che è stato 
ed è poeta più nella prosa che 
non nei versi, si muove in un 
mondo frequente d’immagini; 
osserva, pensa, ha bisogno d’una 
conoscenza politica e civile, ma 
tutto passa attraverso un lin- 
guaggio sagace ed estroso insie- 
me. Il periodo s’appoggia e si 
riposa volentieri sui gerundi, 
sugli ablativi assoluti, su certe 
pause, quasi per dar posto, nel 
vivo dell’entusiasmo, alla rifles- 
sione, cosicchè anche nello sti- 
le .sî muovono e quasi si com- 
pensano la ragione e l'impeto, o 
meglio la passione per la ragio- 
ne e la passione per la vita, che 
sono poi i motivi di questa 
'’Passione per l’Italia”. 


xx + Paolo Milano, titolare 
della nostra rubrica, è assen- 
te da Roma. Lo sostituisce 
per alcune settimane un no- 
stro collaboratore. 
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LALLEANZA 


di ALDO GAROSCI 


L A malattia di Foster Dulies ri- 
porta in primo piano uno dei 
problemi di questi anni: il perchè 
dell’avversione, così generalizzata, 
verso l’uomo anche in ambienti non 
comunisti.Mettiamo pure nel conto 
la crisi di Suez e l’asprezza dei 
modi (quantunque i risentimenti 
per questa parte dovrebbero esser 
limitati ai suoi colleghi, tra i quali 
ve ne sono pure di non facili); 
mettiamoci anche gli ovvi difetti 
dell’amministrazidne repubblicana. 
Resta che la vigilanza attenta del- 
l’uomo; la sua scelta per la sicu- 
rezza dell'Europa nei confronti del 
tradizionale isolazionismo del suo 
ceto; infine la sua abnegazione 
avrebbero meritato anche prima 
d'ora il riconoscimento che a denti 
stretti gli viene ora tributato. 

In verità, la vera ragione di que- 
st’avversione va oltre l’uomo e va 
ricercata nel senso d’inferiorità che 
gli europei provano spesso nei con- 
fronti d’una politica americana che 
non riescono a dominare nè, diret. 
tamente, a influenzare e da cui pur 
tuttavia dipendono, Val la pena 
di leggere, in questo contesto di ri- 
cerche, un libro americano, uno dei 
pochi in cui questa realtà non è 
nascosta ma apertamente ricono- 
sciuta. E' "La zona dell’indifferen- 
za” dell’austro-americano Robert 
Strauzs-Hupé, la cui traduzione è 
uscita or non molto, edita da Co- 
munità (Milano, 1958), Certo, vi è 
nel libro di Strausz-Hupé molto in- 
contestabile pasticcio sociologico, a 
cominciare da alcuni concetti che 
egli stesso adopera a ogni pie’ so- 
spinto nel suo saggio, come l’idea 
della "Mente sociale”, la sua idea 
di ”cultura” o quella di dualismo. 
Ma pur esprimendosi in termini 
che, filosoficamente, risentono del 
l'incrocio d'un cattivo sociologismo 
germanico con una moda statuni- 
tense (e facendosi scudo dell’auto- 
rità di scrittori così dubbi specie 
se accostati tra loro come Spengler, 
Toynbee o Segfried) lo Strausz- 
Hupé ha in definitiva, nella sua te- 
si fondamentale, ragione, C'è un 
divario di pene tra Europa e 
America .che non è determinato 
dalla politica, nè dagl’interessi, ma 
dalla situaziorie passiva nella quale 
l'Europa, con le sue culture nazio- 
nali, la sua concorrenza sfrenata 
nel trarre il mondo nel proprio 
gioco, l’irrigidimento delle sue clas- 
si che ha impedito l'emergenza di 
una classe media della vastità di 
quella tecnica americana s'è venuta 
a trovare di fronte all’iniziativa del- 
l'America, .Quand'anche il libro 
dello Strausz-Hupé non contenesse 
altro, basterebbe il suo paragone 
con la situazione di scisma tra Ro- 
ma e Bisanzio per renderlo sugge- 
stivo. «Se il ”neutralismo” non 
fosse stato gunevalztonte diffuso a 
Bisanzio, la diplomazia degl’impera- 
tori, durante il periodo delle cro- 
ciate, non sarebbe rimasta così 
ostinatamente prudente come la 
storia ha dimostrato ». 

E giusta è anche l'osservazione 
che la soluzione americana della 
sccietà "senza classi” non può esse- 
re digerita dall'Europa che entro 
nuove strutture, superatrici del na. 
zionalismo in una federazione; e 
che il sorgere di caste di dirigenti 
burocratico-militari, in America, 
non possono che completare il suo 


estraniamento. Senza soluzioni . 


(americane ed europee) di questi 
problemi, il crollo a più o meno 
lunga scadenza di alleanze (che 
sarebbero fondate allora su i 
motivi militari) sarebbe inevitabile. 


diato dopoguerra. Che l’errore 
fondamentale era stato di non 
sapersi decidere nè per la rivo- 
luzione, nè per l’ingresso in un 
governo impegnato ad un’opera 
di riforme, balzava agli occhi. 
Ma gli esponenti delle frazioni 
sedicenti rivoluzionarie rimpro- 
veravano ai riformisti d’averli 
messi in minoranza, in seno alle 
organizzazioni operaie, quando il 
momento dell’azione risolutiva 
di massa pareva venuto, mentre 
i riformisti ritorcevano l’accusa 
rinfacciando agli estremisti, che 
avevano avuto la, maggioranza 
nella direzione del’ vecchio par- 
tito, d’aver impedito al gruppo 
parlamentare la partecipazione 
o anche solo l’appoggio ad un 
governo democratico. 

Una delle poche personalità 
del socialismo fuoruscito che po- 
tesse dire che le opposte recri- 
minazioni non -lo toccavano, era 
l'ultimo segretario della Confe- 
derazione Generale del Lavoro, 
Bruno Buozzi. Riformista che 
non si vergognava di dirsi tale, 
quest’operaio metallurgico auto- 
didatta aveva saputo farsi ap- 
prezzare dagli uomini di gover- 
no, a cominciare da Giolitti, per 
la sua sicura competenza in 
questioni non solo sindacali, ma 


‘ anche tecniche ed economiche. 


Peraltro, al momento dell’occu- 
pazione delle fabbriche, nel set- 
tembre del 1920, Buozzi s’era 
pronunciato, visti i pericoli del- 
la ritirata, che fu invece decisa 
a maggioranza, contro il suo vo- 
to, per l'allargamento e la poli- 
ticizzazione del movimento, Me- 
ritatamente, egli godeva di 
grande prestigio nel movimento 
operaio europeo. L'unica batta- 
glia che la Federazione Sindaca- 
le Internazionale combattè in 
aiuto ai propri tompagni imba- 
vagliati in Italia, cioè la requisi- 
toria periodica contro la conva- 
lida del delegato dei sindacati 
fascisti alle Conferenze Interna- 
zìonali del Lavoro, era dovuta 
all'influenza di Bruno Buozzi. 
Gli ”Scritti dell’esilio” di 
Buozzi sono stati raccolti ora, a 
cura di Alessandro Schiavi, in 
un agile volumetto di "Opere 
Nuove”. Le note biografiche di 
Armando Sessi ragguagliano il 
lettore sulla vita e sul tragico 
destino di questo grande sinda- 
calista socialista, al quale il mi- 
nistro Piccardi affidò, nell’ago- 
sto del 1943, l’incarico, che Buoz- 
zi assolse con energia fattiva, di 
ricostituire la ‘Confederazione 
del Lavoro e che i nazisti assas- 
sinarono nella notte dal 3 al 4 
giugno, poche ore prima della 
liberazione di Roma. 


LUNGHI anni che corrono tra 

la soppressione, in Italia, del 
movimento operaio socialista e 
la sua rinascita alla luce del so- 
le, se per un verso hanno come 
protagonisti i fuorusciti, per un 
altro aspetto, più duro e ingrato, 
sono legatì ai militanti «che osa- 
rono agire in patria. La ricosti- 
tuzione clandestina del ”’centro 
interno socialista”, avvenuta nel 
1934, a Milano, fu merito prin- 
cipalmente di Rodolfo Morandi, 
che nel movimento di Giustizia 
e Libertà” aveva fatto le prime 
esperienze della cospirazione, 
ma che optò successivamente, 
per effetto degli studi marxistici 
che coltivava, e sotto l’influenza 
degli svolgimenti esteri, che se- 
guiva attraverso la stampa che 
i sccialisti esiliati gli mandava- 
no, per il ritorno alla tradizione 
di classe. 

A meno di quattro anni dalla 
prematura sua morte, sono usci- 
ti, presso Einaudi, per merito 
degli amici dello scomparso, An- 
gelo Saraceno, Giovanni Pirelli 
e Raniero Panzieri, e a cura di 
Ferdinando Prat e Stefano Mer- 
li, i primi due tomi delle opere 
di Morandi, Uno dei volumi con- 
tiene le "Lettere al fratello”. 
Detenuto in varie case di pena 
dal 1937 al 1943, a seguito d’una 
condanna a 10 anni di carcere 
inflittagli dal Tribunale Specia- 
le, Rodolfo Morandi le inviò al 
fratello Luigi, al quale era lega- 
to da affetto profondo. L'altro 
volume, "Lotta di popolo”, rac- 
coglie gli scritti che Morandi, 
dirigente fra i maggiori del par- 
tito socialista risorto nella lotta 
partigiana, e poi presidente del 
Comitato di Liberazione Nazio- 
nale per l’Alta Italia, pubblicò 
sulla stampa della Resistenza. 

L’azione politica di Morandi 
andrebbe giudicata in uno con 
l'esame delle condizioni in. cui, 
sulle rovine del fascismo, sorse 
la repubblica, fermamente volu- 
ta solo da alcuni dei partiti del 
CLN, fra i quali quello sociali- 
sta si distingueva per la fiducia 
che le masse, che un tempo l’a- 
vevano seguito, gli rinnovavano 
spontaneamente. Qui basti met- 
tere in rilievo la purissima tem- 
pra morale dell’uomo, il suo di- 
sinteresse personale, il suo idea- 
lismo suggestivo, che nelle let- 
tere dal reclusorio, vergate sotto 
gli occhi della censura, ribadi- 
scono passo per passo la vittoria 
dello spirito sulle sbarre che lo 
segregano dal mondo. 


così dice chi usa 


_ ultrarapid 


Spuma per barba aerosol 
sempre pronta per l'uso. 
Grazie al suo 

alto contenuto di Lanolor 
consente una rasatura 
scorrevole, rapida, 
impeccabile, meravigliosa. 


L. 495 


Ma anche con queste due 
CREME PER BARBA SQUIBB 
a base di Lanolor 

la rasatura sara perfetta: 


Crema per barba SQUIBB 
da usarsi con pennello L. 200 


È À ‘Crema rapida per barba SQUIBB 
È da usarsi senza pennello L. 250 
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un volo di poche ore 

su un lussuoso aereo KLM 
sarà per Voi 
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di riposo e di distensione. 
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ancora una volta un primato europeo della 


televisori piatti 
da 17 pollici con 
cinescopio 110° 


Correttore di dettaglio 
Schermo ‘“ Black-Screen” 


Sensibilità eccezionale 
Antenna retrattile a 
doppio stilo 
Alimentazione universale 
con tensioni di rete da 
125 a 280 V. 50 c/s 


RADIO E TELEVISIONE - ROMA 


VOXSON 
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ALITALIA 
indica la nuova via per 


India . Paki<tan 


Dal 4 marzo il più rapido 
e diretto collegamento: 
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ALITALIA 


Per informazioni e prenotazioni rivolgetevi al vostro 
Agente di Viaggio o alle Agenzie ALITALIA 
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Da KARACHI 

e BOMBAY 
coincidenze con i 
principali centri ©» 
dell'Estremo Oriente 
e Australia 


di Camilla Cederna 


JERSEY PER TUTTE. 


EI MESI che devono venire, le si- 
gnore più morbide al tatto saran- 
no una volta di più quelle vestite di 
maglia: la grande favorita dalle don- 
ne ne avvolge e ne modella infatti 
una sempre maggior quantità. Tra le 
fedeli e le nuove addette del jersey 
una metà sarà dunque in maglia di 
lana (soffice, gonfia, leggerissima, la 
lana mohair che da un anno ha stra- 
vinto) e l’altra metà in maglia di seta. 
Quest'anno però la seta non è più 
sottoposta alla lavorazione liscia e fi- 
ne degli anni passati, non si richiede 
più insomma la blusa leggera che non 
ingrossi sotto il tailleur. La lavorazio- 
ne è invece in rilievo, magari a grossi 
buchi e gnocchetti alternati, tipo un- 
cinetto; se no è a coste così piccole da 
sembrare un plissé-accordéon (tipo 
bluse della boutique di Dior, scollate 
a maniche lunghe, con immense gale 
di faille a lunghe cocche). Anche le 
finiture sono in rilievo, con impuntu- 
re, cordonature, e perfino bordi di co- 
lori contrastanti. 
Nel regno della liscia e docile ma- 
glia di seta dai lustri riflessi questo 
anno si trovano dunque i comodi che- 
misiers in splendide tinte-urto o sem- 
plicemente acidule, gli ancor più co- 
modi due pezzi con picco- 
lissime maniche o niente 
manica, le marinare aper- 
te ampiamente sulla pet- 
torina, le bluse a collo di 
frate, ed ecco la grande 
novità: il tweed, il pied- 
de-poule gigante, e tutti i 
quadretti possibili e im- 
maginabili. S'è arrivati perfino ai costumi da bagno in puro or- 
ganzino, richiesti a Milano dai più eleganti magazzini americani 
e appartengono alla straordinaria serie nera” di Avagolf che li 
aveva fatti sfilare tra gli applausi a Firenze: sono a pareo o a 
costume intero con maniche corte, lustri, armoniosi, e quasi scric- 
chiolanti. ‘Invadendo anche il capo degli accessori, la maglia di 
seta è arrivata infine anche alle borsette. (Vedi quelle di Biki, di 
grossa maglia di seta assortita alle cinture, con cerniera d’oro). 
Bisogna però distinguere la maglieria sportiva e pratica da quel- 
la fragile ed elegante. E per quel che riguarda il lato pratico, se 


. nel 1920 il successo del tricot coincideva con l'emancipazione della 

donna che aveva scoperto il sole, la velocità, l'automobile, oggi le 
ricche dive del cinema, la gente di teatro o i nuovissimi ricchi 
hanno riscoperto ”la °villa”, e rinasce la tenuta maschile usata al 
femminile. Cioè il pullover, la blusa, il cardigan del marito o del 
figlio dalle lunghe scollature a V dalle quali esce la camicetta 
stampata o il foulard. E la novità in questo campo sono le lane 
chinées nei toni scuri (rosso e nero, marron e nero, blu e nero), 
e un ritorno ai golf a rombi di toni digradanti che nel 1927 si di- 
cevano ”cubisti”. 

Fra i capi eleganti si scelgano le bluse nere, sabbia, rosso-co- 
rallo, celeste opaline, verde-pisello-di-Roma. Un best-seller della 
collezione di Mirsa è stata la lunga blusa diritta con maniche am- 
pie, importanti, ricamati a righe di vario colore oppure a rose e 
a garofani. 


| PARLIAMO DI: Î 


NCHE a te piace — camminare? (e te non stanca? che porti 

— tacchi alti, polsi. giunture fragili — che il mio braccio tro- 
va a fianco, — il tuo fianco, le mani provate sopra i tasti — mi- 
lanese signorina) ». E' una mezza strofa di Inventario privato” 
di Elio Pagliarani (Veronelli editore), una raccolta di poesie (bi- 
sogno d’amore, desiderio d’amore, espansione d’amore, delusione 
d’amore) dedicati a un’impiegata milanese. Ecco i posti degli in- 
contri, il viale Argonne, il giardino della Guastalla, la torre del 
Parco, viale Piave, ecco cinquanta pagine che si leggono con pia- 
cere: l’amore andato a male per l’impiegata è invece ricambiato 
da Milano che fa da grigio tetto alla coppia. 

Come eseguire la cappellina d’Ippocrate, il monocolo, la fionda 
nasale, e la dolabra reversa? Cioè come fasciare la testa in caso 
di ferite alle tempie, come fasciare un solo occhio, il naso e il 
collo, mediante bende, fasce e cerotto finale? Lo si impara insieme 
a mille altre utilissime nozioni nel libro del dottor Umberto de 
Colle dal titolo "L’infermiera in casa e in clinica” (edizione dottor 
Giovanni Bolla), 333 pagine, tra le più aggiornate di norme igie- 
ni di pronto soccorso per la corretta assistenza agli am- 
malati. 

« "Non mi batto contro le donne, signorina Munro!” si levò fred- 

damente la sua voce. E mentre la Ca- 
pitana lo guardava sbigottita, Roy si 
volse verso il cavallo, salì in sella e 
mosse alla volta del paese senza vol- 
tarsi indietro ». E' la prima dichiara- 
zione di un giovinetto della Califor- 
nia nel libro di avventure scritto da 
una simpatica mamma 
di Roma per i suoi fi- 
gli appassionati di film 
western; sono stati loro 
anzi a fornirle la consu- 
lenza tecnica in materia. 
L’agitatissima story con- 
tiene assalti a diligenze, 
fughe, duelli, rivoltellate 
nella polvere e perfino 
la bella capitana di una 
banda di fuorilegge che 
si rivelerà alla fine una 
gran brava ragazza (’Li- 
sbeth” di Doda Ballardi- 
ni, Edizioni Fenarete, 
Letture d'Italia). 


| VESTITI PER LA CASA | 


ER VESTIRE una donna ci sono le collezioni di moda, e abiti 

da mattina, da cocktail e da sera. Per vestire una casa s'è vista 
recentemente a Milano un’elegantissima collezione, ed era per 
l'appunto una collezione da mattina, da cocktail, da sera, da not- 
te inoltrata: tovaglie e tovaglioli per breakfast, per cocktail, per 
cena, set di asciugamani da bagno e splendide lenzuola da notte. 
Si tratta della collezione Rivetti che sul piano della moda-abbi- 
gliamento apparterrebbe alla categoria "confezione di lusso”. Bian- 
cheria stampata, biancheria tessuta, se no stampata e tessuta 
nello stesso tempo, e l’80 per cento venduto in metratura per ren- 
der possibile che il disegno risulti intero nei tovaglioli e si adatti 
alle varie misure della tavola. 

Le novità di quest'anno nel ramo ”casa vestita” sono: 

La leggerezza. Anche per le tovaglie d’uso si tende ad eliminare 
i tessuti grossi e ruvidi di misto canapa, per arrivare a quelli leg- 
gerissimi da usare con trasparente di colore. 

Le tinte pastello, come il rosa peonia, il giallo giunchiglia, il 
verde mare, e la novità assoluta: il sabbia, l’écru. 

La tovaglia tipo topazio”. E’ a bordi altissimi alternati di toni 
e di lavorazione ”jacquard” con disegni di frutta e fiori stam- 
pati, ispirati a un vaso di Sèvres. Le righe sono bianche e rosa 
con motivi di un tono più scuro. 

Le splendide coperte in tessuto bandera, il classico tessuto del 
Settecento. Alcune sono stampate a grandi rose sparse; altre più 
classiche, e adatte a qualunque camera e a qualunque stile sono 


I nuovi cappelli creati per la primavera formano 
spesso intorno alla testa un involucro soffice e fra- 
gile, Vala e la calotta si posano con delicatezza sul 
le chiome, allo scopo di non scompigliarle. I tessu 
ti aerei come l'organza, il crine o la tela di lino so 
no i più indicati per questo tipo di copricapo. La 
capigliatura può invece rimanere intatta con i ca 
pelli a forma di scatolino delle pillole o con altri 
a cono 0 a ditale che poggiano sulla sommita del 
capo. In alto: un cappello a charlotte-soffice, d'or 
vanza bianca con ala ricamata, modello di Pierre 
Cardin. In basso a. sinistra: lo scatolino a ditale 
come portano le donne bretoni, è 


Pa VI TESS EPTO CUO O UFV IA COLO ANI 


di paglia gialla 
con veletta bianca. 
in tela di lino color ver 
\Imighetti. 


che forma una “celoche” 


de smeraldo, modello originale di 


a righe tessute con motivi di roselline e' foglie stilizzate. 

Le lenzuola per bambini non soltanto stampate coi disegni del- 
le fiabe, ma con le parole delle fiabe stesse. Sono sei storielline, 
una per ogni sera della settimana. Il lunedì il bambino che va a 
letto può leggersi La volpe e il corvo”, il martedì: ”I topolini di- 
sobbedienti”, il mercoledì, se è proprio buono: ”Il leprotto e la 
tartaruga” e ogni sera cambia il programma. 

E infine i nuovi asciugamani che sembrano pezzi di porcellana, 
a fitte righe celesti e bianche o verde-acqua e bianche, o rosa e 
lilla con quadretti a fiorellini, dentro i quali si può anche far 
ricamare la cifra. 


| IL DIZIONARIO DEL SEDUTTORE | 


UALI le frasi più ef- 

ficaci al principio o 
durante un flirt, quelle 
che hanno determinato 
in queste ultime setti- 
mane la resa di tre bel- 
le donne, piuttosto no- 
te ed abbastanza sag- 
ge? Secondo le loro 
confidenze compiaciute, 
le tre frasi fatali sono 
state le seguenti: 

«Il suo naso, cara, è 
la cosina più graziosa 
che mi sia mai capita- 
to di vedere, oh no, per 
piacere, non lo inciprii, 
è delizioso così. Voglio 
sedermi qui per guar- 
darlo ». - 

« C'è una cosa in lei 


che mi fa ‘impazzire i 
ogni volta che mi ci cascano sopra gli occhi. Non le dico cos'è. 


Forse un giorno glielo dirò. Non ora, e non insista, la prego ». 

«Ti amo, contro la mia stessa ragione, contro tutta la mia 
esperienza, contro ogni mio istinto, eccettuato cuello che adesso 
mi fa dirti: "Ti amo” ». 

Le -prime due frasi, e le signore non lo sanno, appartengono allo 
stesso seduttore. La terza a un uomo astuto che però non arrivò 
a perfezionare il suo ardito concetto, perchè la bella in questione 
stava per convincersi ad abbandonare il campo, ritenendo d’es- 
sere un fenomeno da baraccone, una cosa aberrante. 


"‘*09 009006 
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OLORI audaci. E’ la parola d’ordine dei 
decoratori nel 1959; e il Salon des Arts 
énagers di Parigi l’ha vista applicata in 
tutta la sua possibilità, consacrando uffi- 
cialmente una rivoluzione nel gusto che 
stava maturando già da vari anni. Non par- 
liamo di arredamento moderno, nel quale 
i contrasti allegri e forti delle tinte sono 





Ritornano i galloni, le frange, le bordure. 


sempre stati più o meno di prammatica, 
ma di arredamento all’antica, o più preci- 
samente con mobili e oggetti antichi. Il tap- 
pezziere ora interviene a rinnovare decisa- 
mente l’aspetto tradizionale di un salotto 
rococò, di una living-room georgiana, di 
una stanza da letto impero, o di quegli am- 
bienti anche più piacevoli che nascono dal- 
l’accorta mescolanza di vari stili, introdu- 
cendo ovunque nuovi colori e nuovi rappor. 
ti di colore. Le sfumature delicate, i beige, 
1 rosa morti, i gialli pallidi che parevano 
sapientemente patinati dal tempo non piac- 
ciono più. E' l’ora dei rossi squillanti, dei 
blu accesi, dei verdi freschi e intensi. Come 
s'intonano con gli antichi mobili? A quel 
che sembra, benissimo: e non è un caso. 
In realtà il settecento era anch'esso aman- 
te dei colori forti, e le stoffe, le tappezze- 
rie del tempo, ci sembrano pallide solo per- 
chè sono sbiadite. La rivoluzione croma- 
tica del ’59, sotto questo ‘punto di vista, 
somiglia molto a un ritorno all’antico. 
Come mettere insieme i colori vivaci vo- 
luti dalla moda? E’ un problema che me- 
rita considerazione, perchè l’audacia rischia 
più della timidezza di cadere nell’orrido, Il 
Salon des Arts Ménagers ci fornisce esem- 
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Colori e galloni 


* pi di tre soluzioni principali; 1. Scegliere 


un colore base e realizzare un’armonia in- 
torno al tono dominante; 2. Creare un con- 
trasto deciso, opponendo al tono dominan- 
te un altro tono di valore eguale: tabacco 
con blu notte, verde con giallo, rosso con 
verde-Nilo, ecco alcuni esempi di accosta- 
menti realizzati dagli espositori parigini: ten- 
tativi ambiziosi e difficili, che possono ave- 
re risultati disastrosi, ma anche entusia- 
smanti; 3. Distribuire i diversi colori in 
masse disuguali intorno al tono dominante, 
dosando i toni caldi, a base di rosso e di 
giallo, con i toni freddi a base di blu e di 
verde, ed armonizzare il tutto con l’impie- 
go di toni neutri. Infine, c'è chi impiega 
il nero, scprattutto nei tappeti e nei ten- 
daggi, per far risaltare tutti gli altri colori. 
La rivoluzione nelle tinte è anche una ri- 
voluzione nelle finiture: galloni, frange, 
passamanerie, che sembravano finora ban- 
diti o ridotti a una presenza simbolica, ri- 
tornano a'spargersi dovunque aggressivi, 
vistosi, qualche volta perfino schiaccianti, 
al punto che l’occhio, in un nuovo ambien- 
te, ne resta catturato e non distingue quasi 
altro. Dopo tanti anni hanno avuto la più 
incredibile delle rivincite. 


Uccello 


N QUADRO di Paolo Uccello, rappre- 
sentante san Giorgio col drago, è stato 
acquistato dalla National Gallery di Lon- 
dra per 125.000 sterline, pari a 222 mi- 
lioni e mezzo di lire. La stessa galleria 
ha comprato per 40.000 sterline pari a 68 














milioni di lire, una tela di Jacob Jordaens 
nota col titolo di ” Doppio ritratto ”, che 
apparteneva al defunto duca di Devonshi- 
re. Il dipinto è stato accettato dal governo 
britannico a saldo di un’imposta fondiaria. 


Monete 


EI LETTORI ci hanno scritto chieden- 

doci perchè, in una rubrica intitolata 
”Il collezionista”, non si parla mai delle 
antiche monete, che pure costituiscono per 
molti un oggetto d’appassionata raccolta. In 
realtà qualche ‘volta, sia pure raramente, ne 
abbiamo già parlato, indicando i prezzi rag- 
giunti da qualche pezzo eccezionale; vuol 
dire che in futuro ce ne occuperemo più 
spesso. Ecco, per cominciare alcuni prezzi 
di monete egiziane e romane fatti recen- 
temente in un’asta all’Hétel Drouot. Una 
pentadraoma aurea di Tolomeo II Filadel- 
fo (17,90 grammi, 284-247 avanti Cristo), 
163.000 lire. Un’ottadracma d’oro di Arsi- 
noe, moglie di Tolomeo II (27,77 gram- 
mi), 238.000 lire. Un aureo (7,25 grammi) 
dell’imperatore romano Pertinace, morto 
nel 193 d. C., 475.000 lire. Un pezzo d’oro 
da sessanta sesterzi (3,32 grammi) d’epoca 
repubblicana, databile fra il 167 e il 155 
avanti Cristo, 188.000 lire. Si tratta in tutti 
questi casi di esemplari perfetti, di primis- 
sima scelta: uno dei motivi per cui parlia- 
mo raramente di monete è la grande dif- 
ferenza di valore che vi può essere fra 
esemplari dello stesso pezzo, a seconda 
della bellezza del conio e dello stato di 
conservazione. OBERON 








inistra, la tadracma di Tolomeo II, l’ottadracma di Arsinoe, l’aureo di Perti- 
Do sinintro, lo pen nace e il sessanta sesterzi repubblicano. 
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‘Audit 302 


Macchina contabile superau- 
tomatica con tastiera dattilo- 
grafica. Essa opera - ossia 
calcola e stampa - tanto 
nella fase di avanzamento 
quanto in quella di ritorno 
del carrello ed è munita di 
32 selezioni di arresto e di 
16 selezioni operative. 














Audit 202 


Macchina contabile numerica 
fornita di due totalizzatori 
capaci di operare indipen- 
dentemente o in collegamen- 
to, e di carrello automatico 
con rullo diviso in due se- 
zioni unibili e con doppia in- 
troduzione frontale oltre a 
quella di fondo. 
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Macchine per scrivere 

Addizionatrici 

Calcolatori scriventi 

Macchine contabili 

Macchine per contabilità e statistica 
Telescriventi 

Schedari e classificatori 

Mobili metallici 

Macchine utensili di precisione 


olivetti 
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di EMILIO SPERONI 


OMA. Un tiro sbagliato dell’ irregolare” Lojacono (il pallone, col- 


pito con lo stinco sul rimbalzo, s'è infilato al termine di un’assurda 
parabola nella porta spagnola) ha evitato alla nazionale italiana la 
prima sconfitta della stagione e ha conservato a Pino Mocchetti il so- 
prannome di ”commissario tecnico dei pareggi”. 

L’uno a uno ottenuto il 28 febbraio contro la Spagna succede, infatti, 
all’identico risultato ottenuto dalla nazionale professionistica contro la 
Cecoslovacchia e al due a due di Parigi contro la Francia. Pino Moc- 
chetti esordì come commissario tecnico nella partita giocata a Parigi. 
Ora si sarebbe certamente dimesso se nella partita di sabato scorso al- 


l’Olimpico 
non avesse pareggiato a sei minuti 
dalla fine il goal che l’altro argen- 
tino Di Stefano aveva segnato per 
la Spagna al 23, minuto della ripresa. 
I} fatto che sia stato proprio Lojaco- 
no ad evitare la sconfitta ha doppia- 
mente soddisfatto il commissario tec- 
nico Mocchetti. I regolamenti della fede- 
razione internazionale non consentiva- 
no l’impiego di Lojacono in base alle di- 
sposizioni della FIFA, egli avrebbe po- 
tuto essere incluso nella nazionale ita- 
liana solo a partire dal prossimo no- 
vembre; cioè tre anni dopo l’ultima 
partita da lui giocata nella nazionale 
argentina. Mocchetti aveva ignorato i 
regolamenti della FIFA ed era stato 
violentemente criticato. Ora più nes- 
suno gli rimprovera la sua disinvoltu- 
ra nel trasgredire le leggi sportive, Ma 
se Lojacono non avesse imbroccato 
quel tiro fortunato alle 17 e 9 minuti 
del 28 febbraio, le critiche si sarebbe- 
ro moltiplicate, e Pino Mocchetti (che 
non è un tecnico di mestiere, ma solo 
un miliardario lombardo appassionato 
di football) sarebbe stato costretto a 
ritirarsi. 
. « E’ troppo lezioso, troppo innamo- 
rato del pallone » diceva: « Abbiamo 
bisogno di qualcuno che faccia la con- 
trofigura di Boniperti, che è un altrui- 
sta, che è stato finora il cervello” 
della nostra squadra' ed ha un gioco 
classico, lineare. Lojacono non ci serve 
assolutamente ». Ma Mocchetti riuscì a 
imporre il suo punto di vista. 
Lojacono non ha mai entusiasmato i 
professionisti della tattica calcistica. 
L’anno scorso Bernardini, che allena- 
va ancora la Fiorentina, diceva di lui: 
« L'hanno ingaggiato contro il mio pa- 
rere ». Bernardini per il ruolo di mez- 


l'argentino Lojacono —___ 2 


zo destro preferiva al pirotecnico 
Lojacono il più grigio ma più funzio- 
nale Gratton. E per il ruolo di cen- 
travanti il più grezzo ma più impe- 
tuoso Virgili. Lojacono in Argentina 
giocava centravanti e mezz’ala. Nella 
Fiorentina giocò centravanti in un pe- 
riodo in cui era indisponibile Virgili 
per infortunio. Poi, se volle conservare 
il posto in prima squadra, dovette as- 
soggettarsi a giocare all’ala sinisira. 
All’inizio di questo campionato anche 
Lajos Czeizler, nuovo tecnico della 
Fiorentina, appariva poco convinto 
delle qualità dell'argentino. Un gior- 
no Lojacono fu addirittura consigliato 
dai dirigenti ad accusare un infortu- 
nio a un piede. « Così » gli spiegarono 
« potrai rimanere fuori squadra senza 
svalutarti ». Ma appena lo rifecero 
giocare, egli dimostrò tanto zelo, tan- 
to accanimento, che nessuno ebbe più 
il coraggio di rimetterlo fra le riserve. 


A testa bassa 


ELLA partita di Roma contro gli spa- 

gnoli, Lojacono ha giocato alla sua 
solita maniera, col suo stile inconfon- 
dibile d’orsacchiotto che s’arruffa sulla 
palla. Piccolo e grasso com'è, con le 
gambe cortissime, quando corre sem- 
bra che rotoli sul terreno. Quando si 
contrae per il tiro, ricorda un orso 
ammaestrato che s’appresta a fare la 
capriola nella pista del circo. E se ca- 
de, dopo uno scontro con l’avversario 
s’arrotola tutto, con la testa che tocca 
i piedi, come un gomitolo. 

Nel primo tempo s’è comportato co- 
me se vo. far disperare il suo pro- 
tettore M etti e dar ragione al suo 





avversario Ferrari. S'ingobbiva sul 
pallone, e con accanimento si dimena- 
va fra gli avversari, sempre con la 
palla agganciata al piede. Finchè non 
gliela toglievano. Quando non gliela 
toglievano, la passava al compagno 
più vicino, che si trovava a tre, al 
massimo cinque metri di distanza e 
che era quasi sempre marcato. Così 
l’azione sfumava. « Perchè non alza la 
testa? Perchè guarda solo i suoi piedi 
quando gioca? Come fa a vedere i 
compagni smarcati se se ne sta sem- 
pre con la testa incollata sul petto? », 
dicevano i tifosi della Lazio guardan- 
do Tagnin, che sedeva sulla panca del- 
le riserve. ‘ 

Specialmente il centravanti Nicolé 
appariva a disagio, non riusciva a le- 
gare il suo gioco con quello dell’ar- 
gentino. L’altro argentino della squa- 
dra italiana, Montuori, interveniva di 
rado nell'azione perchè, al contrario di 
Lojacono che aveva funzioni di raccor- 
do, giocava più spostato in avanti, 
quasi in tandem con Nicolé. E quando 
interveniva, Montuori esasperava il 
frenetico tocchettare del connazionale. 
Nicolé, fra i due sudamericani, andava 
via via spegnendosi. « Come si vede 
che manca Boniperti! » sospiravano in 
tribuna. 

Boniperti ha imparato a conoscere 
il gioco, le attitudini e i limiti tecnici 
di Nicolé, il cui palleggio, tutt'altro 
che raffinato, s'inceppa quando il gio- 
catore è costretto a muoversi in breve 
spazio, con l’avversario che lo preme. 
Boniperti sa liberare Nicolé, proiettan- 
dogli il pallone in una zona del campo 
non controllata dagli avversari e sa 
calcolare quand’è che dev’essere fatto 
il passaggio: attende che Nicolé sia 
già lanciato, disteso nella corsa, e 
quindi calcia il pallone in avanti. 

Nella partita con la Spagna, i pas- 
saggi di Lojacono arrivavano addosso 
a Nicolé e quand’egli non era ancora 
lanciato e l’avversario lo controllava 
da un passo. A volte Nicolé scattava 
in avanti sperando nel passaggio lungo 
a cui l’ha abituato Boniperti, ma la sua 
corsa si dimostrava inutile. Il pallone 
non lo raggiungeva mai. 

Al 32. minuto, quando le squadre 
erano ancora sullo zero a zero, Loja- 
cono commise l’errore più appariscen- 
te della partita. Scendeva verso l’a- 


rea di rigore spagnola spostato nella 
posizione di mezzo sinistro e aveva 
Nicolé alla sua destra, affiancato da 
Santamaria, il centromediano avversa- 
rio, Nove minuti prima Santamaria 
aveva dimostrato di non potere regge- 
re allo scatto di Nicolé, ed era stato 
costretto ad abbracciare alle spalle il 
centravanti italiano, che ormai correva 
irraggiungibile verso la porta su un 
passaggio lungo (l’unico in tutta la 
partita) di Montuori. Ora sarebbe ba- 
stato che Lojacono passasse il pallone 
dov’era più logico: sulla destra. 


Un tiro sbagliato 


ANTAMARIA correva sul lato 
GSeinistro del centravanti e un pas- 
saggio sulla destra avrebbe smarcato 
Nicolé che, oltretutto, proiettandosi in 
avanti nello spazio completamente li- 
bero che lo separava dal portiere, si 
sarebbe trovato in posizione frontale, 
cioè favorevolissima rispetto alla por- 
ta: sarebbe stato facile per lui scoc- 
care il tiro conclusivo. 

Ma Lojacono, con quella sua testa 
sempre abbassata, "vedeva” solo la zo- 
na di campo che gli stava davanti e lì, 
sulla sinistra, passò la palla a Nicolè. 
Il centravanti riuscì a stento a rag- 
giungere il pallone, e quando ormai il 
portiere gli era uscito incontro. La po- 
sizione da cui Nicolé dovè calciare era 
così angolata che il pallone urtò ine- 
vitabilmente nel corpo di Alonso e l’I- 
talia non segnò il goal. 

Nella ripresa. specialmente dopo il 
goal di Di Stefano che aveva portato 
in vantaggio la Spagna, Lojacono si 
decise ad alzare la testa. Negli spo- 
gliatoi Ferrari gli aveva detto esplici- 
tamente che doveva assoggettare il suo 
gioco alle necessità della squadra e al- 
le attitudini dei compagni. S’impegnò 
più di tutti: in certi momenti sembra- 
va che in campo ci fosse solo lui, pic- 
colo e goffo, che rotolava fra gli avver- 
sari. Il goal nacque da un tiro sba- 
gliato. Ma nessuno prima di lui ne 
aveva tentati altri uguali. Alla fine 
Mocchetti saltellava per la gioia: Fer- 
rari, al suo fianco, ripeteva: « Sono 
contento. L’attacco, però, bisogna ag- 
giustarlo. Quelle mezze ali.. ». 




































































Zoppas lancia Il frigorifero “EUORI ICERIE” 


AI prezzo di un frigorifero comune 
ecco il capolavoro di linea nuovissima 
che dà stile alla vostra casa 


più noti esperti del disegno indu- 

striale in collaborazione con i tec- 
nici della Zoppas sono riusciti ad 
armonizzare con il gusto latino le 
strutture d’avanguardia attuate dagli 
americani: hanno creato il « Fuori- 
Esso non è soltanto un 


serie ». 


della casa. 
I 


frigorifero; è il mobile-capolavoro 
studiato in tutti i particolari con 
estrema cura ed eseguito come una 
fuoriserie: l’autentico fuoriserie dei 
frigoriferi. Con esso si esce dalla cu- 
cina e si entra nel vero arredamento 


Una identica linea per 4 modelli 





Litri 150 


L. 89.000 


(1.6.E. è dazio esclusi) 


Joppas 


Litri 170 Litri 195 
L. 98.000 L. 106.000 
(1.6.E. e dazio esclusi) (1.6.E. e dozio esclusi) 


Litrì 225 


L. 120.000 


(I.G.E. è dazio esclusi) 





citri 195 (capacità effettiva) 


NITRO TERRE TFZ Rien on 


La più grande industria italiana di apparecchiature per cucina 








Sarete Regina della vostra Casa 
con questo nuovo frigorifero 
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DITTATORI 
PER SIGNORA 





OMA. Il nuovo parrucchiere che le donne coccolano, adu- 
lano, supplicano, minacciano è giovane, ha modi bruschi, 
parla poco, rifiuta gli appuntamenti, ignora le differenze so- 


ciali, porta i capelli tagliati 


cortissimi, e qualche volta oc- 


chiali cerchiati di tartaruga, Come il direttore d’una orchestra 
di jazz, il maître d'un grande salone di bellezza non indossa 
mai la giacca bianca, ma veste preferibilmente di scuro, porta 
camicie di seta, cravatte classiche e scarpe inglesi. 

Spesso è iscritto ad un partito di sinistra, ha letto Pa- 
sternak e una cliente americana gli ha procurato l’edizione 
inglese di ” Lolita”. Naturalmente è più abile d'un chimico 
nel mescolare acidi e tinture, ha precise nozioni di biolo- 
gia, non perde una prima e trascorre le vacanze in crociera 


sulle coste greche, a Mara- 
kesc, o tra le nevi di Cervi- 
nia, Il primo a lanciare a Ro- 
ma questo tipo (che ha so- 
stituito il parrucchiere tradi- 
ziohale, con i capelli lucidi di 
brillantina, abile come un pre- 
stigiatore a far uscire dalle ta- 
sche pettini e spazzole, e pron- 
to a inchinarsi alle clienti co- 
me se fossero tutte principesse) 
è stato Filippo, il ”misterio- 
so”, il "romantico”, il ”ditta- 
tore” come la chiamano di vol. 
ta in voltà le donne. Piccolo, 
magro elegantissimo, più timi- 
do che scontroso, Filippo co- 
minciò a lavorare ad otto an- 
ni come apprendista in una ri- 
messa dei Prati. Divenne fale- 
gname qualche mese dopo, poi 
commesso in una salumeria. A 
15 anni cominciò a costringere 
le sorelle a farsi lavare e met- 
tere in piega i capelli da lui. 
Dopo un lungo soggiorno a Pa- 
rigi e sette anni d’esperienza 
in un grande negozio di piazza 
di Spagna, la primavera scor- 
sa Filippo decise di mettersi da 
solo. Da quel momento, l’ate- 
lief ché ha aperto a via Con- 
dotti con l’aiuto d'una giovane 
signora milanese, Giancarla 
Luttazzi, è divenuto uno dei 
principali centri di raccolta 
delle bellissime romane, che 
gli svolazzano intorno a mani 
giunte, con sguardi ora teneri 
ora feroci, s'accampano come 
profughi d'un paese invaso su 
divani di velluto giallo, pronte 
a gettarsi l'una contro l’altra 
per avere la precedenza, 

Filippo è stato anche il pri- 
ma a lanciare a Roma la mo- 
da delle parrucche e dei tupè, 
che le parigine portano ormai 
con la disinvoltura con cui le 
loro antenate s'’infilavano gli 
enormi. caschi (incipriati, folti 
di buccoli e di nastri. Da qual- 
che mese misteriosi sensali at- 
traversano le campagne della 
Sicilia e della Calabria alla ri- 
cerca d’una merce che sta di- 
ventando sempre più rara. 
Chiome di tutti i colori vengo- 
no imballate e spedite a Roma 
dove, dopo essere lavate, deco- 
lorate, tinte, si trasformano in 
una morbida matassa che mani 
pratiche applicheranno sulla 
testa delle clienti come un cap- 
pello o una cuffia. 

Filippo inoltre è stato il pri- 
mo a condurre la guerra con- 
tro i colori violenti e a racco- 
mandare per tutte tinte neu- 
tre, indefinite. Se fino a ieri i 
sarti chiedevano per presenta- 
re le collezioni tessuti, sfumatu- 
re, disegni insoliti, oggi con la 
stessa insistenza domandano 
nuove pettinature. Non passerà 
molto tempo che, come ai defi- 
lée d’alta moda, sofisticate 
mannequins indosseranno ardi- 
te capigliature e sfileranno sot- 
to i riflettori presentando la 
linea del giorno. 

Così, sulla strada aperta da 
Filippo, si sono fatti avanti i 
giovani, quelli che lavorano so- 
prattutto di spazzola, detesta- 
no le permanenti, tagliano i 
capelli con i movimenti pre- 
cisi d’un grande sarto e ne san- 
no valutare la qualità con l’oc- 
chio dell’intenditore di gioielli. 
C'è Mario, che pettina come se 
ballasse, muovendo le mani co- 
me un direttore d'orchestra, c'è 
Loris, che la sera legge Plato- 
ne e Kant; c’è Gaetano, il col- 
laboratore di Filippo, che ha 
un profilo greco, porta ge- 
melli dì turchese ed è il pre- 
ferito delle indossatrici; c'è 
Antonio, che nei momenti di li- 
bertà s’interessa di fisica nu- 
cleare. Alcuni lavorano ancora 
nei negozi più noti, in attesa di 
poter mettersi da soli. Altri ci 
sono già riusciti, come Enrico, 
che ha aperto proprio l’altro 
giorno, insieme a Duilio, un 
grande salone a piazza Barberi- 
ni con tappeti persiani, cascate 
di fiori, caminetti di porcellana 
e specchi e drappeggi di chiffon 
giallo mimosa, e vuo) lanciare 
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una nuova acconciatura con tu- 
pè di capelli dai colori contra- 
stanti nascosti fra quelli natu- 
rali in modo da creare bizzarre 
sfumature e divertenti contrasti. 

Lavorano dodici ore al gior- 
no, guadagnano come un av- 
vocato celebre, hanno la pa- 
zienza di Tobia e l’intransigen- 
za di Gerolamo Savonatola. 
Guai; infatti, concedere alla 
cliente ciò che essa ostinata- 
mente chiede, Per due o tre ore 
la sua testa è nelle loro mani: 
sono inutili le preghiere, le e- 
sortazioni, 1 sospiri. Ed ecco una 
lunga capigliatura cadere sotto 
un taglio implacabile, ecco una 
bruna uscire dopo un pomerig- 
gio di torture con i riflessi del 
mirtillo e le striature d’un gat- 
topardo. 

Nei grandi saloni carichi di 
dorature, di specchi, illumina- 
ti da immensi lampadari di Mu- 
rano, su poltrone gialle, aran- 
cione, lilla, le donne spesso tra- 
vestite da educande con uni- 


| LA STANCHEZZA * 
N RE:t: ELLI 08 


Parigi. Brigitte Bar- 
LUattri 


decisamente 


dot è stanca. 
ce ha 
smentito la sua fuga 
con il suo partner, 
l'attore Jacques Char 
rier. Da qualche tem 
po, però, non si fa più 
vedere in giro 
Sacha Diestel. 
i IPPANCITATA 


IT 
Finito 
ritorna a 
casa con il viso co- 
perto da un velo si 
in camera ri- 
fiuta tutti 
Quando 


chiude 
gli inviti 

lavora | 
prende la sua Merce- | 


non 


des azzurra e cuidan 
do a grande velocità 
va sulle spiagge del- 

la Normandia, sola. 

« Sono stanca di fare 

Vattrice, stanca del 
pubblico, degli nomi 
ni, di tutto » ha detto 
BB al suo produttore 
Rioul Levy prima di 
firmare il contratto 
per un film che inter 
pretera a primavera 
“La verità" diretto da 
Henri-Geerges Clon- 

zot. L'unica offerta 
che Tha scossa per un 
momento dalla sua 
indifferenza @ stata 
quella di recitare ac 
canto a Marilyn Mon- 


| 
che | 


roe in un film, 


bara ALI 


girato l'inverno | 
Milano. 


e 


prossimo a 





formi di tela colorata, trascor- 
rono momenti d’indicibile an- 
goscia e delizia. Le poverette sì 
sentono d’improvviso investite 
d'autorità, elevate sul piano 
delle attrici celebri, delle ari- 
stocratiche, che a loro volta si 
inorgogliscono degli sguardi di' 
ammirazione, d'invidia, di spie- 
tata curiosità che accompagna- 
no il loro ingresso. Accomuna- 
te in un’uguale condizione, pri- 
vate della loro personalità, grot- 
tesche apparizioni con il capo 
coperto di tubi di metallo, di 
rulli di gomma, di carte argen- 
tate piegate ad ala di farfalla, 
sembrano soltanto delle bam- 
bole, tutte uguali, tutte finte, 
tutte brutte. 


Di 


a 9 
na I 


UN'OPERA INEDITA DI CIMAROSA 
SCOPERTA DA MIMÌ PECCI 


OMA. Il 12 marzo andrà in 

scena al Teatro della Cometa 
un’opera inedita di Domenico 
Cimarosa scoperta da Guido 
Pannain: ‘Le trame deluse”. 
Pannain sapeva dell’esistenza di 
un’opera di Cimarosa che Rossi- 
ni aveva giudicata superiore per 
qualità anche al Matrimonio se- 
greto”, ma non era sicuro si 
trattasse proprio delle "Trame 
deluse”, di cui conosceva il li- 
bretto (la solita storia del vec- 
chio raggirato da una giovane 
coppia d’amanti) ma non la mu- 
sica. Un giorno decise di suo- 
narla. Si mise al pianoforte: a 
un tratto sentì le note di ”’Gio- 
vinette che fate all'amore” dal 
"Don Giovanni” di Mozart, In- 
curiosito e stupito andò avanti 
nella lettura. Molte altre arie 
avevano notevoli punti di somi- 
glianza con la celebre opera mo. 
zartiana, Con lo spartito origi- 
nale sotto il braccio si precipitò 
dalla contessa Mimì Pecci Blunt, 
una musicofila vecchia amica 
sua, che per l'appunto stava cer- 
cando un inedito del Settecento 
per il suo ’Teatro della Cometa”. 
Guido Pannain e Mimì Pecci 
passarono insieme varie serate 
suonando e cantando in duetto 
una dopo l’altra le arie e i re- 
citativi dell’opera. Mancava solo 
l’aria del Commendatore e il 
"Don Giovanni” c’era tutto, na- 
turalmente in forma più rozza 
e antiquata. Capirono anche per- 
chè quell’opera fosse tanto pia- 
ciuta a Rossini: dal quintetto 
"Che tremore” ne aveva preso 
il modello per il famoso sestetto 
della Cenerentola”. Mimì Pec- 
ci, si affrettò allora a fare stam- 
pare l’opera, e decise di farla 
rappresentare nel suo teatro, 

« Mi raccomando i vestiti » ha 
detto la contessa a Pierluigi 
Pizzi affidandogli l’esecuzione 
dei costumi; « voglio che siano 
veri». Al regista Luciano Salce ha 


suggerito d’impedire agli inter- 
preti (Sesto Bruscantini, Adria- 
na Martino, Giuseppe Baratti e 
Giovanna Fioroni) i movimenti 
leziosi e le goffagini che tutti i 
cantanti assumono quando devo- 
no recitare in un’opera del Set- 
tecento. «”Le trame deluse” deve 
essere eseguita in modo realisti- 
co, come una commedia di Ar- 
thur Miller » ha detto la contes- 
sa. Per questo ha affidato la di- 
rezione dell'orchestra a Nicola 
igno, uno dei due organiz- 
zatori del Theatre House di Dal- 
las, perthè giovane e d'idee mo- 
derne. «Non voglio gfhirigori 
musicali, ma solo lo scheletro di 
quest'opera, che poi Mozart ri- 
coprì di panni preziosi» ha 
detto Mimì Pecci a Rescigno, 


LA NUOVA INGRID 


panza: Ingrid Bergman aspet- 
ta un bambino? Leggermente in- 
guanto ma decisamente felice, 
attrice ha festeggiato l’altra sera 
nel night-club "L’Admiral” il secon. 
do mese del suo matrimonio con 
Lars Schimdt brindando "alla ci- 
cogna”. Da quando ha sposato il 
uttore svedese Ingrid è molto 
cambiata. Ha cominciato a fre- 
quentare le grandi case di moda 
laggi ne, gli istituti di bellezza e 
le gioiellerie di avenue dell’Opéra. 
La sua casa, nascosta in un gran- 
de giardino a 10 chilometri da Pa- 
rigi, è sempre piena d’amici. « La 
guote » ha detto Ingrid « m’ha fat- 
sempre paura. sembrava d’es. 
sere troppo grande, con mani e pie- 
di smisurati. Soltanto ora comincio 
a sentirmi a mio agio in mezzo 
agli altri ». Fra due settimane l’at- 
trice partirà per Londra dove in- 
terpreterà accanto a Rossano Braz. 
zi un film che ha come titolo prov- 
visorio Passione”. A Parigi tornerà 
all’inizio dell'estate per iniziare le 
prove d’una commedia di Sher- 
wood, "La strada che porta a Ro- 
ma”, che sarà prodotta dal marito 
e diretta da Luchino Visconti al 
teatro Ambassadeur. 


LUNA 


Mimi #3 Li 





Narici 


LIO RUFFO, giornalisti 
gista (ha diretto "Tempo d'a- 
acendo 


narici sensuali per il suo prossimo 
film che avrà come titolo "Una 
rete piena di sabbia”. La azza 
che Ruffo vuole scritturare dovrà 
impersonare il ruolo d’una calabre- 
se (il film sarà girato interamente 
sulla costa calabra) desiderata e 
contesa da tutti i pescatori della 
discenden 


e 
tenuta a vita dal barone. 


Bugia 


AE SRL è ritor- 
nato in ques orn: ra- 
ha ine 


» 


d'un interprete jugoslavo che dopo 
aver parlato a lungo nella sua lin- 
gua con gli animali, riuscì ad ot- 
tenere da essi tutto ciò che voleva, 


. tutto andò alla perfezione e Jac- 


queline tornò ad essere tranquilla 
e ragionevole come sempre », Fer- 
zetti che è tornato molto affatica- 


d'Elba, Per la prossima stagione 
l'attore spera di poter ritornare sul 
palcoscenico mettendo su una com- 
pagnia che porta il suo nome. 








I LORO SEGRETI 









Satchmo e le pillole 


ONDRA. Louis (Satchmo) 

Armstrong è arrivato a Lon- 
dra proveniente da 
con un seguito di dodici pet- 
sone, la moglie Lucille, il dot- 
tor Alexander Schiff suo medi- 
co personale, otto vali- 
gie e un baule pieno di 
vitamine BI, , €, D, 
E12, erbe medicamento- 
se, pillole sedative, 
tranquillanti, eccitanti, 
pomate, colliri di vario 
tipo, purganti ed emeti- 
ci. Louis Armstrong cre- 
de ciecamente nel potere delle 






medicine ma soprattutto in 
quello delle vitamine. Ogni gior- 
no ha l'abitudine d’ingoiare al- 
meno quindici pillole diverse, 
tre ogni due ore. « Non siamo 
tipi che stanno a al 
centesimo » ha detto Lucille 





































no lui sa esattamente il pote- 
re d’ognuna di esse. Ogni vol- 
ta che se ne mette in bocca una 
manata dice: "Sanno loro do- 
ve andare e quello che devono 
fare per la mia salute”. Mio 
marito è disgustosamente sano». 
Da diciotto e Louis Armstrong nea mr 'Pae ne Ha 

assunto un cameriere, un ce Og , per ac- 
quistare le medicine, catalogarle, impacchettarie al momen- 
to di trasferirsi da una città all'altra. Durante le sue tour- 
nées di concerti la cura s’intensifica. Due ore prima di suo- 
nare si chiude in camera. Per prima cosa, d un bagno 
bollente e dieci minuti d’esercitazioni col pun =ball, pro- 
va la sua tromba. « E’ il mio termometro » dice. Poi comin- 
cia a cospargersi il corpo di pomate, le labbra di creme, il 
capo con lozioni fortificanti, a far di collirio agli oc- 
chi, interrompendosi solo per inghiot compresse di dieci 
qualità diverse. « Ma allora » ha chiesto un giornalista a sua 
moglie «a cosa serve il dottor Shiff? », « E’ soltanto ‘un fre- 
no per non prendere troppe medicine » ha spiegato Lucille. 





I muscoli di Gina 









OMA. «Non mi sono 
mai sentita così bene 
in vita mia» ha detto 
Gina Lollobrigida al suo 
medico, al ritorno dalla 
Spagna, «ho la pelle fre- 
sca e tesa e una musco- 
latura perfetta». Gina 
infatti gioca due ore al 
tennis mattina col 
marito ko  Skofic nel 
campo che s'è fatta at- 
trezzare nel della 


ca. Anche a Madrid, du- 
rante le riprese del film 
"Salomone e la regina di 
Saba”, l’attrice- faceva 
molto sport. Per un'ora 
al giorno per consiglio 
del regista ballava l’hu- 
la-hoop per ottenere quella flessuosità ‘ di movimenti 
indispensabile al personaggio, che per sedurre Salomone 
doveva riuscire a contorcersi come una bajadera. Contraria- 
mente a Jules Dassin, il regista che la diresse un anno fa 
nella Loi”, King Vidor, è andato perfettamente d'accordo 
con Gina, Un giorno solo ebbero un bisticcio. Vidor voleva 
che Milko Skofic junior, figlio treenne dell’attrice, parteci- 
passe come comparsa ad una scena del film, ma l'attrice si 
oppose. « Mio figlio da grande farà-lo scienziato atomico e 
non l’attore» ha risposto. 


Walter non s’arrende 


OMA. «Speriamo che si sia 

stancato di correrle dietro e 
che finalmente voglia stare un pò 
tranquillo» dissero domenica 
scorsa gli amici romani di Walter 
Chiari, vedendolo tornare da 
Melbourne, dove s’era recato (con 
la sousa di fare il giro del mon- 
do) per stare insieme ad Ava 
Gardner, che sta interpretando in 
Australia il film Sulla spiaggia” 
di Stanley Kramer. Walter è ri- 
masto a Roma soltanto una sera, solo il tempo per prendere 
accordi per il suo prossimo spettacolo alla TV: Lora della ve- 
rità”. Il giorno dopo riparti- 
va, non più per Melbourne, ma 
per Scian dove in questi 
giorni si va Ava Gardner. 
L'attrice ha approfittato d’una 
settimana di vacanza (Kramer 
sta e men = 
Gregory Peck e Tony Perkins 
per visitare la Cina. Per Wal- 























































fa e quadri così 
rii appendere, 






VODKA 


KEG 


€ 


(°) 


Dalla Russia 


crescente successo la Vodka si 


afferma in tutto il 


all America 


EVICH 


con 


mondo 


la VODKA KEGLEVICHe 


II=ETe]A SIA] 210 [SM TUI fee RIONI 


tempi per il 


suo sapore secco 


e morbido 


fabbrica tende alla veneziana 


LTL] 
piazza Esquilino 12 


tol. 474787 
Milano 


corso 22 Marzo 4 


(IPSE: TAI 


FA BENE 


- 
T_ 


d 


s.n.l. 


p. 
tende orizzontali e verticali AUXA (3% 


IN FRETTA 


I OTELLO 
E | CORRETTORI 


di MASSIMO MILA 


LA recentissima pubblicazione 
della partitura d’orchestra 
dell’”Otello” di Verdi, ch’era 
momentaneamente esaurita, in 
una nuova edizione più ampia 
di formato e più costosa, ripro- 
pone il problema, da noi già se- 

lato, della correttezza filo- 
Oogica nelle edizioni. verdiane 
(”L’ Espresso ”, 23 novembre 
1958). Siamo infatti di fronte a 
una dolorosa occasione perduta. 

Anche quest’edizione, come 
già la seconda, del 1954, è pre- 
sentata come ”nuova” e ”rive- 
duta e corretta”, senza che ven- 
ga indicato a chi si debbano la 
revisione e le correzioni. Que- 
ste sono alquanto numerose 
(oltre 100 variazioni rispetto al- 
la seconda edizione, la quale ns 
presentava ancor più in con- 
fronto alla prima, del 1913): 
Talvolta' meri ritocchi tipogra- 
fici ma spesso vere ‘e proprie 
modificazioni, per lo più di di- 
namica, qualche volta di fraseg- 
gio e di modi d’esecuzione. 

Le novità cominciano già dal 
frontespizio, dove Arrigo Boito 
è stato declassato da dram- 
maturgo a librettista. L’edizione 
del 1954 recava infatti come 
sottotitolo: "dramma lirico in 
4 atti di Arrigo Boito”. Adesso, 
alle parole: "dramma lirico in 
4 atti”, ségue: "libretto di Ar- 
neo Ort. Qualche modifica- 

one Trova pure nell’elenco 
degli strumenti d’orchestra, con 
l'eliminazione d’un doppione er- 
roneo presentato dalla secon: 
edizione. al a 

Oltrepassati questi prelimina- 
ri, segnaleremo alcune fra le 
innovazioni più rilevanti, che 
generalmente s’addensano nei 
pezzi più famosi dell’opera. Nel 
primo atto ne presenta molte 
il ditirambo di Jago, e fra que- 
ste una di portata abbastanza 
maiuscola. A pagina 107, secon- 
da battuta, quando Jago ri- 
prende ll suo « beva, beva », e il 
coro, con Roderigo, replica: 
«beve con te», questa replica, 
che nelle precedenti edizioni era 
segnata ”mf”, ora è diventata 
pp”. Essa è accompagnata al- 
l’unisono da cornette e trombo- 
ni, che nella prima edizione do- 
vevano suonare ”p”, nella se- 
conda ’ppp’, nella 
"pp”! Nella parte di 
questo punto, è stata ripristi 
nata l’acciaccatura di due no- 
te prima del beva”, che già si 
trova nel passo analogo di pa- 
gina 97, e che qui mancava nel- 
la seconda edizione. Un buon 
direttore d'orchestra, che sia 
abituato ad eseguire quel che 
sta scritto, di questo passo darà 
tre esecuzioni diverse nella di- 
namica, a seconda che il caso 
gli abbia fatto acquistare la sua 
partitura prima del 1954, oppu- 
re fra il 1954 e il 1958, oppure 
dopo il 1958! 


QrResO le correzioni di que- 
sta edizione sembrano sacro- 
sante, ma allora gettano un’om- 
bra di sgomento retrospettivo 
sulle edizioni precedenti. . Per 
esempio a pagina 318-319, quan- 
do Otello ordina a Desdemona 
di cercare il fatale fazzoletto, 
sono stati o unamente ri- 
portati al giusto posto gli ac- 
centi sulla scala cromatica di- 
scendente di violini e viole. Ta- 
li accenti cadevano, nella pri- 
ma edizione, sull’ultima nota di 
ogni quartina di semicrome. 
Nella seconda edizione, sembran- 
do forse strano il caso di quar- 
tine accentate sull’ultima nota, 
gli accenti vennero fatti scorre- 
re sulla prima nota d’ogni suc- 
cessiva quartina, senza badare 
che questa prima nota è ugua- 
le all’ultima della quartina che 
la precede e ”legata” con essa, 
perciò non è un suono nuovo 
che possa venire accentato. Ora 
tutto è ritornato felicemente 
come alla prima edizione, ‘ma 
che razza di revisione era stata 
quella della seconda? 

Tra le altre correzioni proba- 
bilmente salutari annovériamo 
numerose soppressioni di for- 
celle del diminuendo” e ”cre- 
scendo”, che erano aumentate 
in misura preoccupante dalla 
puma alla seconda edizione. 

ell’”’Ora e per sempre addio, 
sante memorie”, sotto le paro- 
le «addio vessillo trionfale e 
pio », c'è un famoso crescendo 
dj tromba, prescritto con le pa- 
role; è sempre cresc. la Tromba 
soltanto ». La tromba soltanto: 
ebbene, nelle due edizioni pre- 
cedenti, lo stesso passo presen- 
tava pure quattro segni di ”cre- 
scendo”, ora opportunamente 
scomparsi, per fagotti, celli e 
bassi! 

Alla fine delle Canzone del 
Salce, quando i legni riprendo- 
no il dolce e triste corale del- 
l'introduzione, le precedenti edi. 
zioni prescrivevano a flauti ed 
oboi un ”crescendo” immedia- 
tamente seguito da un ”dimi- 
nuendo”. Eliminato questo brut- 
to effetto di fisarmonica, l’at- 
tuale edizione ve diman- 
tenere a questa melopea stru- 
mentale la sua nuda purezza 
dinamica. 

Le divergenze tra le varie edi- 
zioni producono una molesta 


impressione di disagio. Par di 
camminare sulle sabbie mobili, 
a vedere il testo verdiano bran- 
colare empiricamente, a tasto- 
ni, da un’edizione all'altra, tra 
il ”pianissimo” e il "mezzo for- 
te” per un medesimo passo, 
uguagliando coloriti che altre 
volte erano diversi per ogni fa- 
miglia orchestrale. Sarà giu- 
sto così? Sarà giusto to- 
m’era prima? Cosa aveva scrit- 
to Verdi? Forse, in molti di 
questi casi, non aveva scritto 
niente, affidandosi davvero alla 
sensibilità dell’interprete. E a 
vedere queste tre edizioni bar- 
camenarsi tra le incertezze del 
"piano”, del ’pianissimo” e del 
pianissimo” con tre Pa si è 
tentati di pensare che l’editore 
abbia voluto sostituirsi al diret- 
tore d’orchestra, prescrivendo 
particolari che solo l'interprete 
può decidere di volta in volta, 
nella varia, perfino estempora- 
nea vita dell’esecuzione. 


LTRE alle numerose alterazio- 

ni della dinamica, ve ne sono 
pure alcune riguardanti il mo- 
do d’esecuzione: un paio di casi 
di legature diverse, con conse- 
guente modificazione del fra- 
seggio, e molte novità in fatto 
distaccati” e accenti nella sce- 
na del terzo atto, dove Otello 
spia la conversazione di Jago e 
Cassio. Molte di queste allar- 


DISCHI 


Samuel Scheldt: 6 WER- 
KE FUER ORGEL, aus 
"Tabulatura nova”. 
Deutsche Barookmusik. 
Michael Schneider an 
der Praetorius-Orgel in 
Freiburg, Breisgau. 
Schola aus Studierenden 
der Staatlichen Hoch- 
schule ftr Musik Frei- 
burg. (Leitung: Herbert 
Froitzheim). ARCHIV 
(APM 14087). 


A Deutsche Grammo- 
phon, nella collezione 
"Archiv Produktion 


muel Scheidt. Il disco 
s’affida alle sensibilità di 
coloro che amano la mu- 


pare l’incisione, del tutto 
priva di fruscii di fondo, 
e tanto più apprezzabile 
in considerazione delle 
difficoltà che i tecnici 
hanno affrontato nel ri- 
produrre la voce d'uno 
strumento © d'eccezione. 
L'esecuzione infatti 


tre una Fantasia a quat- 
tro voci, sei variazioni sul 
Salmo "Da Jesus an dem 


variazioni 

‘estano la predile- 

zione di Scheidt per que- 
sta forma, 

La seconda facciata 
contiene, oltre due com- 
posizioni a sei voci con 
doppio pedale per ’orga- 
no pieno”, un brano divi- 
so in dodici sezioni e- 
stratto dalla III parte 
della ’’Tabulatura nova”: 
"Kyrie Dominicale 
toni cum Gloria”, 


manti differenze di lezione non 
si possono illustrare comoda- 
mente senza l’ausilio d’esempi 
musicali. Nè abbiamo la pretesa 
d’averle rilevate tutte. Quelle 
che abbiamo segnalato sono più 
che sufficienti a giustificare la 
richiesta d’un’edizione critica 
delle opere di Verdi. Che vuol 
dire, semplicemente, un’edizio- 
ne condotta su un’attenta col- 
lazione del manoscritto, e nel- 
la quale un revisore responsa- 
bile renda conto delle modifica- 
zioni che l’uso, la tradizione o 
altri motivi abbiano consigliato 
d’introdurre. E’ una necessità 
determinata naturalmente dal 
trascorrere degli anni. Mano a 
mano che il tempo passa, gli au- 
tori che sopravvivono diventa- 
no dei classici. E i classici, da 
che mondo è mondo, sono 0g- 
getto di filologia, e delle loro 
opere sì procurano edizioni cri- 
tiche. Nessuno si sognerebbe di 
promuovere l’edizione critica 
delle opere d’un grande contem- 
poraneo, quando si sa che basta 
scrivergli una cartolina per ri- 
solvere eventuali dubbi. Ma ope- 
re che hanno oltre cent’anni, 
come ”Rigoletto” e ’Traviata”, 
non si possono continuare 2a 
stampare nello stesso modo ca- 


suale come sì faceva quando l’au- . 


tore era morto ieri ed erano an- 
cor vivi tutti i depositari diret- 
ti della tradizione esecutiva. 


VAR NeTEZARE 


1 CINQUE SENSI 
PER STELLA POLARE 


di SANDRO DE FEO 


HI conosce Ercole Patti come noi 

crediamo di conoscerlo, e sarebbe 
bella che così non fosse dopo quasi 
trent'anni d’assiduo sodalizio, sa l’im- 
portanza che per Jui hanno i sensi 
nei suoi rapporti di uomo e di scrit- 
tore con la realtà. I cinque sensi, e 
forse qualcuno di più, sono per lui 
quasi tutto: punti cardinali, stella po- 
lare, bussola, goniometro. E’ per mez- 
zo di essi che Patti s’orienta nel mon- 
do dei fatti e delle apparenze, è con 
essi che egli apprende la realtà, la 
misura, la coordina, la distingue. E 
non solo la natura inorganica, e la 
vegetale e animale, ma la stessa na- 
tura umana, le stesse cose che dicono 
i suoi personaggi egli se le appropria 
dapprima e immediatamente come 
sensazioni, come suoni, come musica 
e solo in un secondo momento per 
via del loro significato logico. E se la 
logica degli atti e delle parole sarà in 
accordo con le sensazioni, tanto me- 
glio per la logica, in caso contrario 
tanto peggio per essa. Ma sarà in ogni 
caso la sensazione a condizionare tut- 
to il resto. Questo occorrerà tenere 
sempre presente se l’amico vorrà sta- 
bilire un legame solido con Patti, se 
il lettore vorrà orientarsi sicuramente 
nei suoi racconti e se lo spettatore di 
"Un amore a Roma” vorrà capirci 
qualcosa nella condotta apparente- 
mente debole e incoerente di Mar- 
cello Cenni con Anna Padoan. 

Voglio dire (parliamo ora del rac- 
conto originale) che la notte del loro 
primo incontro sotto l’abitazione della 
ragazza che è rimasta fuori senza 
chiave e fischia perchè qualcuno va- 
da ad aprirle, sarà quel « modo di fi- 
schiare brusco ed energico quasi da 
uomo, che contrastava piacevolmente 
con la sua bocca giovane, molto fem- 
minile », sarà quel suo modo di par- 
lare «con un leggero accento veneto, 
con una semplicità che piacque subito 
a Marcello», saranno quelle «mani 
piccole e un po’ molli, ancora non del 
tutto definite, da studentessa delle ma- 
gistrali », saranno quelle sensazioni a 
condizionare una volta ‘per tutte 1 
rapporti di Marcello con Anna. 


I lì a poco cominceranno, ahime, le 

smentite, e saranno atroci. La lo- 
gica dei fatti e, ben presto, anche delle 
parole e delle ammissioni di Anna 
vorrebbe che nessuna delle piacevoli 
illusioni di Marcello resti in piedi. Se 
fossero però illusioni soltanto. Ma 
quelle di Marcello non sono illusioni 
bensì sensazioni nette e precise, e an- 
cora una volta saranno esse a condi- 
zionare tutto il resto. Dovendo sce- 
gliere tra la verità dei fatti bruti e 
la verità più profonda della sua in- 
tuizione del personaggio di Anna, egli 
non esita, o esita per quel tanto e 
quel minimo di rispetto che si deve 
alla logica, e decide di scartare i fat- 
ti e d’affidarsi alla sua intuizione. E, 
si badi bene, egli non è nè uno stu- 


pido nè un mitomane. E difatti nella 
sua scelta una parte di vero e di giu- 
sto c'è. Perchè in fondo alla corru- 
zione estrema di Anna un certo di- 
sperato candore permane sempre. E 
non nel senso della dialettica conven- 
zionale e romantica dell’angelo-demo- 
nio, ma in un senso psicologicamente 
più positivo e realista. Anna è una 
donna passiva e indolente e non solo 
subisce l'iniziativa dei maschi che la 
desiderano ma si direbbe che subisce 
l'impulso stesso dei suoi sensi. Non vi 
s'oppone perchè non ha mai voglia 
di volere il contrario, ecco tutto. Si 
aggiunga la lucidità, la coscienza e, 
talvolta, anche la pena che essa ha 
della sua indolenza e non resistenza 
al male, e sarà facile spiegarsi il fa- 
scino che essa esercita non solo su 
Marcello ma sul lettore del bel rac- 
conto dal quale l’autore stesso ha ri- 
cavato la commedia. 


® ESERCITA anche sullo spettatore? 
Le difficoltà che uno scrittore come 
Patti si troverà di fronte quando vorrà 
fare intendere le sue particolari ragioni 
sulla scena saranno sempre tremende. 
E non lo diciamo per scoraggiarlo, ci 
vuol altro per scoraggiare Patti, lo di- 
ciamo anzi per rallegrarci con lui del- 
la resa, tutto sommato, abbastanza 
elevata e fine delle. sua riduzione. Ma 


1 FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Europa di notte 


restigiatori, illusionisti, 

clowns, chansonniers, 
ballerine, trapezisti, sal- 
tatori acrobatici, gioco- 
lieri, ecc. erano una 
volta i numeri indispen- 
sabili d’un genere di 
spettacolo teatrale che, 
dopo qualche decina d’an- 
ni di vita trionfale, la 
guerra ha finito di spaz- 
zar via dai palcoscenici 
italiani, riducendolo a 
qualche saletta seconda- 
ria: il % vi un " 
spezzato an eco! 
frammenti, rifugiandosi 
presso il pubblico, spesso 
distratto, dei locali not- 
turni, Come spinto dalla 
nostalgia di quell’epoca 
passata, Blasetti ha volu- 
to di nuovo raccoglierne 
le fila con quest’insolito 
lungo documentario, met- 
tendo insieme, in un pel- 
legrinaggio per le capitali 
d'Europa, il più ricco 
spettacolo di varietà che 
“al pubblico sia mai stato 
dato d’assistere. 
® PRODUZIONE: Avers 
- REGISTA: Alessandro 


Blasetti, E. R. 


il teatro è quello che è. Qui la logica 
delle parole che si dicono e delle azio- 
ni che si compiono ha un peso schiac- 
ciante, ed essa non potrà mai essere 
sopraffatta dalla sensazione quasi in- 
comunicabile di quel fischio in con- 
trasto con la bocca giovane e femmi- 
nile o di quelle mani piccole e un 
po’ molli di studentessa. Qui il fischio 
sarà quello che l’attrice riuscirà ad 
emettere e le sue mani saranno quelle 
che essa possiede, e anche se fischio 
e mani fossero proprio quelli voluti 
dall’autore, lo spettatore certamente 
non gli darebbe l’importanza che 
hanno nell'economia del racconto. 
Qui insomma non sono più le sensa- 
zioni a condizionare tutto il resto, ma 
i fatti e le parole a imporsi con tutta 
la loro presenza ed evidenza. E i fat- 
ti sono che Anna va a letto con chiun. 
que glielo chieda e Marcello avanza 
ogni dieci minuti alla ribalta per giu- 
stificarsi col pubblico della sua indul- 
genza che appare talvolta dabbenag- 
gine perchè egli non può invocare 
a sua discolpa le ragioni, che nel rac- 
conto sono decisive, d'una verità più 
profonda dei fatti ma affidata a sen- 
sazioni, ripeto, impalpabili e scenica- 
mente incomunicabili. E se, malgra- 
do tutto ciò, l’autore è riuscito a farci 
intravedere almeno una parte di quel. 
la più ascosa verità e a comunicarci 
anche un poco dell’intelligente pietà 
che egli e, per lui, l'innamorato Mar- 
cello sentono per la povera foglia al 
vento che è Anna, questo è già un 
bel risultato di cui gli va dato merito 
senz'altro. 


ON era facile ordinare e tenere in 

pugno uno spettacolo così vario e 
variamente articolato attraverso 1 mol- 
ti quadri ed ambienti della bella scena 
multipla di Scandella. Il regista Lu- 
cignani ci è riuscito e gliene diamo 
atto volentieri benchè non riusciremo 
mai a perdonargli le intromissioni di 
proiezioni cinematografiche d'un ve- 
dutismo piuttosto squallido che ri- 
schiano di dare un impersonale sapore 
turistico a una storia d’amore così 
personale e spregiudicata. Mi spiace 
di non potere approvare la scelta di 
Valeria Moriconi per la parte di Anna 
perchè ho una stima sincera di que- 
st'attrice. Ma la Moriconi per sua na- 
tura è una commediante attiva, ag- 
gressiva, d'iniziativa e quindi la meno 
adatta a rendere la passività, l’indo- 
lenza, la non resistenza al male di 
Anna. Essa ha troppo l’aria di sapere 
e volere quel che fa, ed è perciò l’op- 
posto d’una foglia al vento, Valdema- 
rin ha durato un po’ fatica nel primo 
tempo ad abbandonarsi al suo perso- 
naggio, poi ci è riuscito perchè egli 
è, oltre tutto, pieno di simpatia e dol- 
cezza. La Valderi quasi perfetta per 
tempo, eleganza e spirito nel breve e 
in tutti i sensi azzeccato episodio del 
suo flirt con Marcello: 
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I COSACCHI 
IN OLEOGRAFIA D'AVANGUARDIA 


di ALBERTO MORAVIA 


L PLACIDO DON” di Michail Sciolo- 

kov, a conti fatti, è l’opera narrativa 
pe importante che sia stata scritta in 

nione Sovietica dalla rivoluzione in poi. 
E’ significativo che, come, del resto, ”Il 
dottor Zivago”, essa sia l’opera di un epi- 
gono del grande romanzo russo dell’otto- 
cento, nel caso quello di Tolstoi, Il che 
non prova niente contro la letteratura so- 
vietica attuale e futura; prova soltanto che 
le rivoluzioni, per quanto riguarda l’ar- 
te, sono sempre molto conservatrici, sia 
perchè in periodo rivoluzionario la pòli- 
tica assorbe la quasi totalità dell'energia 
creativa disponibile, sia perchè la fase ve- 
ramente, intimamente rivoluzionaria del- 
l’arte precede sempre la rivoluzione po- 
litica; la quale, il momento dopo che è 
scoppiata, è già spinta, dalla necessità di 
rassodarsi e mantenersi, a diventare il più 
presto possibile conservatrice. 

Il regista Serghei Gherassimov, al qua- 
le si deve anche la versione cinematogra- 
fica del romanzo di Fadeev ”La giovane 
guardia”, ha ricavato dall'opera di Scio- 
lokov una trilogia di cui adesso ci viene 
presentato il primo film: ”Il placido 
Don”. La vicenda si svolge in uno sper- 
duto, patriarcale villaggio cosacco, sulle 
rive del Don, negli anni che precedettero 
lo scoppio della prima guerra mondiale. I 
cosacchi, nomadi militarizzati al tempo 
della Grande Caterina e quindi divenuti 
le truppe più fedeli dello zarismo, con- 
ducono una vita delle più semplici, tra 
i placidi lavori dei campi e l’incubo delle 
guerre continue. Uno di questi cosacchi, 
Griscia, uomo. di sentimenti violenti e 
profondi, abbandona la propria moglie 
Natalia per Axinia, specie di donna fata- 
le di villaggio, la quale a sua volta, per 
riunirsi a Griscia, abbandona il proprio 
marito. I due vivono nella proprietà d’u- 
no di quei vecchi e svaniti generali che 
sono così frequenti nel romanzo russo tra- 
dizionale; anzi Griscia si trova diretta- 
mente al servizio del figlio del generale, 
individuo occhialuto e antipatico il quale, 
come vuole la situazione, gli corteggia 
l'amante. 


Scoppia la guerra, Griscia parte per il - 


fronte. Griscia che è scontento di se stes- 
so, fa presto ad essere scontento anche 
del mondo che lo circonda: gli orrori del. 
la’ guerra gli aprono gli occhi. Intanto, 
però, la bambina di Griscia muore; e A- 
xinia, per motivi non chiari, forse per 
soggezione feudale, cede alle voglie del 
padrone. Griscia torna, scopre il tradi- 
mento della donna, prende a scudisciate 
lei e il padrone, ritorna dalla moglie. Si 
capisce, però, che la povera Natalia non 
godrà a lungo del marito. Il quale è ormai 
maturo per l'imminente rivoluzione che 
lo sbatterà di. nuovo chissà dove. 

Questa semplice vicenda ricorda un po- 
co la storia analoga di "Jeli il pastore” 
di Verga; e questo ci pare che basti a 
definire il carattere ottocentesco così del 
romanzo come del film. In ”Jeli il pasto- 
re”, è vero, non c’è l’ombra della rivo- 
luzione incombente a ingigantire le figu- 
re dei protagonisti; in compenso c’è quella 
della poesia che ingrandisce davvero i 
personaggi, senza magniloquenza e senza 
retorica. Vogliamo dire, con questo, che 
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la qualità principale del film di Gheras- 
simov sta nella rievocazione originale e 
discreta d’un mondo perduto; rievocazio- 
ne che in più punti sembra tingersi, se 
non proprio di nostalgia, per lo meno di 
pietà; nonchè nell’abbandono ad una ve- 
na naturalistica genuina, come si può ve- 
dere nei bellissimi paesaggi fluviali. In- 
vece, assai fiacca, priva di mordente e di 
amarezza, ci pare tutta la parte del film 
nella quale Gherassimov cerca di dipin- 
gere la situazione sociale e psicologica 
che dopo pochi anni doveva sfociare nella 
rivoluzione. 

C’è più violenza di denunzia in certi 
film americani recenti che in questa lan- 
guida illustrazione sovietica del "jus pri- 
mae noctis”. In realtà Serghei Gherassi- 
mov è un idilliaco e un sentimentale; ap- 
pena vuol salire di tono, cade nella reto- 
rica e nell’oleografia. Per rendersene con- 
to si paragonino in senso figurativo le se- 
quenze della falciatura e degli inizi del- 
l'amore di Griscia e Axinia con quelle 
della carica dei cosacchi nel villaggio au- 
striaco: le prime fanno pensare a Courbet 
le seconde alla Domenica del Corriere”. 

Il film tuttavia si segue con molto in- 
teresse, se non altro per il suo sapore 
schiettamente esotico. Piotro Glebov nel- 
la parte di Griscia e Elina Bristrizkaia 
in quella di Axinia sono due attori molto 
espressivi, soprattutto la seconda. Il colore 
raggiunge effetti suggestivi nei paesaggi 
di pianura e nelle riprese del fiume Don. 









































ONO usciti anche in Italia i quat- 

tro dischi microsolco da 30 cm. con 
i quali Leonard Feather ha illustrato 
musicalmente la sua "Encyclopedia of 
Jazz” e gli "Yearbooks” che l’aggiorna- 
no periodicamente. Il titolo dei quattro 
dischi è appunto ’’Encyclopedia of Jazz 
on Records” e ciascuno idi essi è dedica - 
to a un determinato periodo: il primo 
ai ”twenties”, il secondo ai ”thirties”, 
il terzo ai "forties” e il quarto ai ”fif- 
ties”. 

I libri di Feather sono stati pubblicati 
in America e in Inghilterra, ma sono 
conosciuti praticamente in tutta Euro- 
pa. L’Italia è il solo paese europeo in 
cui i dischi illustrativi siano quattro co- 
me in America; nelle altre nazioni, in- 
fatti, l'opera era stata ridotta a tre di- 
schi, Si tratta d’un tentativo abbastanza 
interessante, ma le lacune sono piutto- 
sto numerose, come sempre accade, del 
resto, quando si vuole realizzare un’an- 
tologia del genere col catalogo d'una s0- 
la casa di dischi. Leonard Feather ha 
avuto a disposizione quello della ”Dec- 
ca” americana, e il risultato è stato che 





JAZZ 
QUATTRO DECENNI IN QUATTRO DISCHI 


‘ lespie, Dave Brubeck, Miles Davis, Stan 
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LE DIVINE IN TV 





DUE ATTORI 


di CARLO GREGORETTI 


RE anni fa circa, dopo aver tenuto per 

qualche mese il cartellone in un tea- 
tro romano, Franca Valeri e Vittorio 
Caprioli iniziarono con il loro spettacolo 
”L’Arcisopolo” un lungo giro nella pro- 
vincia italiana. ”L’Arcisopolo” era la con- 
tinuazione ideale dei famosi carnets de 
notes, o "riviste da camera” come qual- 
cuno le aveva chiamate per dare un no- 
me a quel genere di teatro creato dai 
”gobbi” nell'immediato dopoguerra. Oltre 
alla Valeri e a Caprioli vi partecipava 
Luciano Salce, terzo autore-interprete di 
una compagnia che a Roma, a Milano e 
a Parigi poteva contare ormai da qualche 
anno su un pubblico sempre più vasto. 

Partito dunque da Roma, dopo aver 
toccato alcuni centri dell’Italia centrale 
e meridionale, ”L’Arcisopolo” arrivò un 
giorno in una cittadina siciliana, non mol. 
to piccola in verità, ma abbastanza fuori 
mano da sconsigliare gli impresari delle 
compagnie teatrali dall’includerla nell’e- 
lenco delle ”"piazze” più convenienti, L’ul. 
tima volta che gli abitanti di quella 
graziosa cittadina avevano visto schiu- 
dere il sipario del loro teatro, di solito 
nascosto da un grosso schermo cine- 
matografico, era stato infatti dieci anni 
prima, in occasione della visita d’una 
cantante. Che l’arrivo d’una compagnia 
teatrale vera e propria, anzi d’una del- 
le compagnie più famose e applaudite 
del continente fosse atteso con un certo 
interesse era quindi perfettamente spie- 






















nei suoi quattro dischi non ha potuto 
inserire nessuna incisione di Bessie 
Smith, di Benny Goodman e Duke El- 
lington del periodo d’oro, di Dizzy Gil- 


Getz, Lennie Tristano, ecc., tanto per 
fare qualche nome. 

Leonard Feather è inglese di nascita, 
ma vive a New York dal 1935. E’ l’uni- 
co tra i critici degli Stati Uniti che si 
guadagni da vivere solamente col jazz. 
Collabora a molte riviste americane ed 
europee, organizza concerti, incisioni di 
dischi e prepara alcune trasmissioni ra- 
diofoniche. Inoltre, è musicista e ha 
scritto varie composizioni che sono sta- 
te suonate e incese da Duke Ellington, 
Benny Goodman, ecc. Ha inciso dischi 
lui stesso come pianista e ha lanciato 
in America il quintetto di George Shea- 
ring e le cantanti Sarab Vaughan e Di- 
nah Washington. 

Il suo primo libro, "Inside Bebop”, fu 
pubblicato nel 1949. La sua opera più 
recente è intitolata "The Book of Jazz”, 
e ha una prefazione di Dizzy Gillespie. 
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gabile: già da una settimana i manife- 
sti dell’”Arcisopolo” tappezzavano ogni 
muro disponibile e, la sera della ”pri- 
ma”, nella platea del cinema-teatro, ri. 
verniciata per l'occasione, non ci sareb- 
be entrato uno spettatore di più. Sul 
palcoscenico Franca Valeri, Vittorio Ca- 
prioli e Luciano Salce si alternavano nel 
dar vita a personaggi caratteristici del 
costume dei nostri giorni, ne] parodiarli, 
nell’offrirli al pubblico attraverso lo 
schermo della loro ironia elegante e mor- 
dente al tempo stesso. Ma per l’intera 
durata dello spettacolo non si udì nella 
sala una sola risata, nessuno applaudì, a 
nessuno venne in mente di fischiare: tut- 
ti seguirono lo svolgersi dei tre tempi nel 
più assoluto e composto silenzio. 

Più tardi, uscendo dal teatro, i tre at- 
tori s'imbatterono in una piccola folla di 
spettatori che era rimasta ad attenderli 
sulla strada a pochi metri dall’ingresso. 
Dal gruppo si fece avanti un giovanotto 
elegante, serissimo, con due baffetti drit- 
ti e sottili che si avvicinò senza indugi a 
Vittorio Caprioli: « Dottore » gli disse pia- 
no sforzandosi di sopraffare un prepoten- 
te accento isolano « dottore mi scusi ma 
lei mi deve spiegare la concezione dello 
spettacolo perchè i miei amici e io niente 
ci capimmo ». 

Di quest’episedio che Vittorio Caprioli 
è solito raccontare a chi gli domanda se 
lo stile dei gobbi” non sia un po’ troppo 
difficile per il grosso pubblico, i tre at- 
tori non tennero alcun conto. ”L’Arciso- 
polo” continuò il suo giro nelle piccole 
sale della provincia italiana senza modi. 
fiche o ritocchi che rendessero accessibile 
a tutti un testo che sembrava scritto per 
pochi. 

Ma oggi un altro giovanotto con baffi, 
anzi milioni di altri giovanotti con baffi 
potrebbero farsi avanti e formulare la 
stessa’ richiesta a Franca Valeri e a suo 
marito Vittorio Caprioli se il loro spet- 
tacolo ”Le Divine” fosse rappresentato 
davanti a un’immensa platea invece che 
davanti a tre o quattro telecamere. 

Perchè ”Le Divine”, come già ”L’Arci- 
sopolo” o i ”Carnets de notes”'non è uno 
spettacolo facile, condotto sul filo d’un 
umorismo immediato e alla portata di tut. 
ti. Senza parlare, per carità, d’intellettua- 
lismo, termine improprio e tuttavia abu- 
sato per definire qualche programma 
messo in onda recentemente dalla TV, c’è 
in questa trasmissione la presunzione d’un 
gusto e d’una conoscenza che il pubblico 
della televisione non s’è aneora formato. 
Di fronte a certe allusioni, a certi accen- 
ni parodistici, a certe immagini sintetiche 
d’ambienti e di personaggi lontani, molti 
spettatori, proprio come il giovanotto si- 
ciliano hanno l'impressione di non capire 
del tutto. Ma è un male questo? Certa- 
mente no e alla coppia Valeri-Caprioli va 
il merito di averlo voluto provare, di 
aver creduto che l’intelligenza non è un 
erba che cresce soltanto tra le poltrone 


dei ” piccoli teatri” delle grandi città. 
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tre minuti 
di frizione 










lozione vitaminica al pantenolo 


flacone normale lire 600 - flacone doppio lire 1.000 






pasto leggero 
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Un pasto serale leggero 
di facile digestione 
assicura placidi sonni 
ristoratori. 
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Mentre voi dormite 

la Pastina Glutinata Buitoni 
vitalizzata con BioGerm - 
germe di grano 

intero stabilizzato 

con procedimento speciale - 
leggerissima UU 

e altamente nutritiva 
reintegra le vostre forze 

e vi assicura al mattino 
un viso fresco e riposato 

































Pastina Glutinata 


la sola integrata con BioGerm 






































dopo la rasatura 









XYREN 


lonico vitaminico della pelle 








Ill destino di 


IL NUOVO GLIMA 


OMA. Mercoledì 25 febbraio il nuovo governo, presie- 

duto dall’on. Antonio Segni, ha ottenuto la fiducia, La 
nuova maggioranza è formata dai democristiani, dai li- 
berali, dai monarchici dei due partiti e dal MSI. Il voto 
alla Camera è stato ottenuto senza alcuna emozione. Lo 
stesso dibattito ha avuto l’accento che hanno gli avve- 
nimenti che si producono senza alcuna sorpresa. Lo sba- 
diglio, per alcuni giorni, è stato il padrone di Monteci- 
torio, com’è dimostrato dai documenti fotografici che ri- 
produciamo, A destra i lettori avranno modo d’osservare 
l’espressione tranquilla, ma non per questo meno anno- 
iata, del capo del nuovo governo e il franco sbadiglio del 
ministro senza portafoglio on. Giuseppe Bettiol. Anche il 
presidente della Camera, on. Giovanni Leone, è stato sot- 
toposto agli assalti della noia. Sembra però che abbia re- 
sistito, mentre di ciò, come dimostriamo con la foto in 
basso a destra, non è stato capace l’on, Giuseppe Sara- 
gat, segretario del partito socialdemocratico italiano. 


un uomo nella giarrettiera di 


FEMMINA 
PIU CHE MAI 


Distribuzione DEAR FILM 


I. tema dell'amore sessuale, che si trova in tutte le opere 

di Pierre Louys, coglie ne ”La donna e il fantoccio” dal 

quale è stato tratto il film un grande accento drammati- 
co. Nell'atmosfera di questa ”mascarade” le passioni si svi- 
luppano con tutta l'incoerenza della vita stessa; esse sembra- 
no trascinare il cuore umano in un pietoso gioco di ma- 
rionette. 

In breve, un romanzo che soprattutto esce dal quadro 
della letteratura decadente e offre uno degli esempi più bel- 
li della letteratura amorosa della fine del XIX secolo. 

L'adattamento al cinema d'oggi d'un successo letterario 
di ieri ha sempre creato dei problemi delicati. La polvere 
del tempo si accumula anche sui capolavori e particolar- 
mente su quelli che si ambientano in epoca ancora recente 
e troppo vicina a noj-per poter far parte della Storia. Biso- 
gna allora rinnovare, modernizzare, senza tradire il testo 
originale. Julien Duvivier, regista, Jean Aurenche e Albert 
Valentin, sceneggiatori, e Marcel Achard dialoghista di 
"Femmina" hanno affrontato questo difficile compito: tra- 
sportare ai nostri giorni un tema, delle situazioni, dei per- 
sonaggi cinematografici che mal sopportano la poesia d'un 
linguaggio letterario. 

Il tema è intramontabile come pure i personaggi. Dopo 
Adamo ed Eva, certe donne hanno fatto dell'uomo amato 
un burattino. Comunque se la legge è rimasta immutata, 
la forma si è evoluta. Nel medio evo, la donna poteva es- 
sere una principessa e il suo ‘burattino un bel cavaliere. La 
principessa gli domandava di combattere per lei senza ar- 
matura in un torneo e... il burattino generalmente vi lascia- 
va la vita. Nello scorso secolo un grande banchiere si rovi- 
nava per una cortigiana di cui era divenuto il balocco. Ai 
tempi di Pierre Louys si ammetteva che una giovane e bel- 
la ragazza considerasse un gioco rendere folle d'amore e di 


desiderio un malcapitato quarantenne. Cosa accade di una 
simile ragazza e un simile uomo ai tempi di Frangois Su- 
gan? La legge di oggi vuole che la donna si dia senza falsi 
pudori o, se ella non ne ha l'intenzione, che si ritiri. 

L'eroina della nostra vicenda, quindi, è stata posta al cen- 
tro di un ambiente francese in Spagna: si tratta di un grup- 
po di rifugiati. E' cresciuta in quel paese, in mezzo a gente 
miserevole e senza speranze che sognano la patria lontana. 
Conoscerà un sentimento nuovo: l'umiliazione. 

Quando scoprirà la passione di un ricco spagnolo cui la 
vita ha elargito ogni dono, proverà una gioia segreta a far- 
lo soffrire, a vendicarsi su un solo uomo di tutto ciò che la 
vita ha imposto alle persone che ama. E cederà al suo amo- 
re solo quando anch'egli si sarà a sua volta umiliato dinanzi 
a lei. A giustificare l'atteggiamento del principale personag- 
gio viene quindi portato sullo schermo uno squallido am- 
biente di esiliati che tentano di ricostruire un piccolo lem- 
bo di Francia in terra straniera. 

Questa trasposizione nel tempo attualizza la storia 1m- 
maginata da Pierre Louys; quanto al sottile dosaggio di 
erotismo e di sensualità, il creatore di ” Afrodite” ne conosce 
il magico segreto; e in questo sarà servito alla perfezione 
dall’interprete. Avrebbe mai potuto immaginare un'interpre- 
te diversa da Brigitte Bardot? Chi più di lei possiede quel- 
la conturbante mescolanza di sensualità e di ingenuità, chi 
può essere nello stesso tempo la donna desiderabile e la gio- 
vanetta sensibile quale il personaggio di questa storia? Egli 
l'ha immaginata bella, appassionata, selvaggia, dolce e cru- 
dele; voleva simbolizzare la donna eterna, la donna inco- 
sciente e lucida, insaziabile e docile. Immaginava Brigitte 
Bardot, attrice che è al di là di qualsiasi analisi, forse per- 
chè è precisamente quella donna-tipo di cui tanti spettatori 
desidererebbero divenire il burattino. 


S'è conclusa dunque con il voto di mercoledì sera la ses- 
sione dello sbadiglio, ciò che ha spinto l’on. Luigi Barzini 
(liberale) a scrivere nel Corriere della Sera” un articolo 
su Segni, definito presidente dei tempi noiosi. Intanto pe- 
rò, stimolati apertamente da uno dei partiti che formano 
la nuova maggioranza, il MSI, alcune migliaia di studenti 
percorrevano il centro di Roma e insultavano i cittadini 
che ardivano protestare a causa degli ingorghi che essi 
provocavano nel traffico stradale. 

« Vogliamo Bolzano» gridavano; «Il confine a Vien- 
na » aggiungevano, tirando sassi contro la polizia e i ca- 
rabinieri, a cui evidentemente il questore aveva dato or- 
dini di moderata resistenza, in modo da correggere l’at- 
teggiamento che la forza pubblica alcuni giorni prima 
aveva assunto durante lo sciopero generale di protesta 
contro .i licenziamenti decisi da un’industria cementiera 
controllata dai gruppi finanziari che fanno capo a Carlo 
Pesenti ed alla finanziaria vaticana "Opere di religione”. 


una donna 





